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ОТ РЕДАКЦИИ 

Учрежденное при Российском (теперь Государственном) 
Институте Истории Искусств 21 /IV 1922 г. Общество Изу¬ 
чения Художественной словесности удовлетворяло насущным 
потребностям того времени в научном общении. Об этом 
свидетельствует успешная и оживленная деятельность его 
в течение первых трех лет существования. 

Но, по мере того, как научная жизнь получала более 
стройную организацию, обнаруживалось, что именно те черты, 
которые в свое время создали успех Обществу—широта и 
неопределенность задач, самостоятельный, индивидуальный 
характер работы и аудиторный, докладный порядок занятий— 
в новых условиях, напротив, грозили понизить интерес к нему 
и ослабить его деятельность. Это побудило Общество к корен¬ 
ному пересмотру своей организации. 

Прежде всего, задачи Общества были уточнены и работа 
его сосредоточена на современной литературе. В новом уставе 
(утв. 24/1 1925 г.) они состоят „в историческом изучении худо¬ 
жественных форм и техники словесного искусства в новой, 
преимущественно русской, литературе". Далее, в соответствии 
с изменившимся направлением деятельности, личный состав 
общества был избран заново, с введением ряда современных 
писателей и критиков. Наконец, применительно к новому плану 
работы, установлена была иная, более живая и связная орга¬ 
низация занятий. Центр тяжести должен бы быть перенесен на 
коллективную, плановую разработку основных вопросов совре¬ 
менной литературы и критики. 

Новые задачи и обусловленная ими постановка работы вы¬ 
водили Общество из прежнего, традиционного положения замк¬ 
нутого, академического кружка со специальными интересами и 
непременно требовали тесной связи с писателями и общения 
с читательскими кругами. Сближению литераторов и литературо¬ 
ведов должны были служить как чтение и обсуждение новых 
произведений, так и доклады о проблемах современной литера¬ 
туры. Главным же делом Общества была поставлена подго- 



товка издательской деятельности, в убеждении, что только 
посредством печати возможна деловая и планомерная раз¬ 
работка основных вопросов современной литературы соеди¬ 
ненными усилиями литераторов и литературоведов. Благодаря 
поддержке Главнауки и издательства „Асасіешіа", Общество 
и осуществляет теперь издание намеченной им серии „Вопро¬ 
сов современной литературы". 


Первый выпуск этой серии посвящен фельетону. Сде¬ 
лано это сознательно. 

Литературный факт—от эпохи к эпохе—понятие перемен¬ 
ное: то, что является „литературой" для одной эпохи, то не 
было ею для предыдущей и может снова не быть ею для 
следующей. С другой стороны, собственная инерция художест¬ 
венной литературы — также от эпохи к эпохе — иссякает, и 
тогда она ищет источников со стороны. Таким образом, чисто 
бытовое или научное отношение к факту порождает новое 
в литературе явление. 

Так обновилась литература в эпоху Карамзина бытовым, 
эпистолярным отношением к фактам. Так обновилась литера¬ 
тура у Толстого философским, моральным отношением. 

Здесь—вопрос о материале, проблема отношения лите¬ 
ратуры к вне-литературным рядам. 

Стихи тогда не лгут, когда в них нова интонация, когда 
дан речевой „адрес". Проза тогда не лжет, когда в ней есть 
опорный^» ориентирующий пункт,—будь то герой или фабула, 
тема или интонация,—и когда этот опорный пункт соотнесен 
с вне-литературным рядом,—адресован к нему. 

Литературная инерция нашей эпохи, повидимому, иссякает, 
и многие современные писатели обращаются к факту, доку¬ 
менту, истории,—к материалу, которым разрушается или хотя 
бы скрадывается традиционная форма. Старые писатели, Лес¬ 
ков, Писемский, Толстой для своей литературной работы рас¬ 
полагали целыми архивами, принадлежавшими им или собран¬ 
ными ими самими. ^ 

Литературность теряет кредит. Художественные приемы 
становятся недействительными. Художественное произведение, 
остающееся в русле традиционно-литературном, оказывается 
незаряженным, инертным. Литература должна опять завоевать 
обязательность, читатель снова должен верить, что фраза 
романа и строка стихотворения написаны не в пустую, не только 
по заказу редакции или из желания автора „быть писателем". 

В период, когда иссякает литературная инерция, особенное 
значение приобретают, поэтому, смешанные по своим функ¬ 
циям явления. Повышенный интерес к журналу, как к литера¬ 
турной конструкции, такой же интерес к газете—явления ха¬ 
рактерные для нашего времени: их значение не только обще- 
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ственное и обще-культурное, не только специфически жур¬ 
нальное и газетное, но и литературное. 

В газете есть смешанный по своим функциям жанр. Этот 
жанр—ф е л ь е т о н. 

Самые условия этого жанра—газетные. Его величина, его 
положение в газете, его характер твердо определены: это не 
„литературное", не „художественное" произведение, но и не 
передовица, не хроника и т. п. Эти —отрицательные—условия— 
основные. Вот почему, когда фельетон имеет претензию стать 
„художественным произведением", он теряет свою ценность 
даже для литературы художественной. Вот почему, когда он 
хочет быть „статьей",—он изменяет своему месту и положению 


в газете, теряет свою соотносительность с другими газетными 
жанрами, лишается своих основных функций. Отказываясь от 
смешанного характера, фельетон перестает быть самим собой. 

А в этом двойственном характере фельетона—все дело: по 
методам разработки факта фельетон—явление литературное, 
по'своему отношению к факту—вне-литературное. Обе функ¬ 
ции необходимы, и именно соединение их, переключение быто¬ 
вой и художественной функций составляет суть фельетона. 
Исходя из этого принципа и следует рассматривать вопрос о 
литературных „красках*, вызывавший недавно оживленнук^ 
полемику на страницах „Журналиста" и отразившийся в ма¬ 
териалах анкеты, обращенной редакцией настоящего сборника 
к виднейшим советским фельетонистам. См. полемику Тихов- 
ского и Зорича в „Журналисте", статьи С. Морозова, 
и В. Шкловского, ср. также мнение Шафира в ТЖурна- 
листе" 1926 г. № 1). 


Отсюда понятно, что интересно в проблеме фельетона для 
Довременной литературы и литературоведения: как реальная 


тенденция - общественно-политическая, моральная, бытовая,— 


опирает литературное построение, и как это построение рас¬ 


читывается на немедленного и массового читателя. 

Отсюда понятно также, что интересно в проблеме фельетона 


получить для него самого от литературы и литеротуроведения: 
формы обращения литературы к вне-литературным рядам, 
манеры использования факта, бытового и исторического ма¬ 
териала, документа, наблюдения; приемы повествования и рас¬ 
суждения, красноречия и патетики, сатиры и обличения и т. д. 

Фельетон—принципиально существенная проблема современ¬ 
ной литературы в целом. Об этом свидетельствует интонация, 
фраза современных писателей, уставшая от своей литератур¬ 
ности, законченности, фраза, которая ждет перемены. То же и 
для журналистики. Об этом свидетельствуют как заботы пи¬ 


сателей, так и оживленные дискуссии, устные и письменные. 
Знаменательны следующие цитаты: 

„Нам нужно профельетонить нашу газету от передовицы 
до хроники происшествий. Ведь если разметим газетный лист 
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по читаемости, то увидим, что только фельетон читается на все 
100 %." (Сосновский, „Журналист" 1926 г., № 1). 

„В чем основные недостатки нашей газеты? Главным обра¬ 
зом в том, что есть некоторое понятие, которое как то не 
сочетается с нынешней советской газетой. Это—понятие „весе¬ 
лого". Вы можете представить себе, чтобы в „ Известиях" были 
веселые страницы? Это совершенно немыслимо" (Л е в и д о в 
там же). 

„Все важнейшие явления внутренней и внешней политики, 
быта, экономической и профессиональной жизни и т. д., все 
значительнейшие события современности можно было бы пре¬ 
поднести читателю в хорошем фельетоне 44 (Раде к, там же). 

„Беря газету, я не должен знать заранее, что мне скажут, 
я должен увидеть материал в новом, неожиданном повороте. 
И эта свобода руки обязательна, потому что журналистика— 
искусство. Когда человека прижимают к теме и наве рняка 
знают, что он скажет, журналиста получиться не может. 
Нужно уметь заказывать. Иначе писатели перестанут писать и 
уйдут в другие профессии. Вы заказываете товар, который 
нельзя сделать нашими инструментами. Мастеровые приходят 
в отчаяние, поэтому они пьют. Нельзя предлагать описывать 
благополучие, когда его нет. Нельзя наполнять газету одной 
политикой. Без литературы, товарищи, все таки жить нельзя" 
(Ш кловский, там же). 

Фельетон в наше время—явление живое. 

И как всякому живому явлению, ему уже угрожают опас¬ 
ности. 

Опасность тематической схематизации, которая может лишить 
фельетон его жанровой конкретности, его соотносительности 
с другими газетными жанрами, сделать его „статьей". 

Опасность „художественности", которая может его сделать 
„рассказом", и лишить достоверности, жанровой опоры на кон¬ 
кретный факт. 

Опасность чрезмерного сужения конкретного базиса, фелье¬ 
тонной темы, в основе которой всегда имеется „неблагополу¬ 
чие", „коллизия"—до специальных размеров уголовного неблаго¬ 
получия и коллизии, т. е. опасность вырождения в узкий жанр 
„обличительного". 

Теория и история фельетона могут сыграть свою роль и 
в предупреждении опасностей, ему угрожающих. 

Он ждет своего изучения—исследования генезиса и эволю¬ 
ции, описания видов, форм и приемов, анализа современной 
техники. 

Это большая задача. Этот сборник—только одна из первых 
разведческих попыток в этом направлении. Ни особой глубины 
и широты в постановке вопросов, ни исторической полноты 
охвата, ни, тем более, систематического анализа отдельных 
видов и манер фельетона сборник не дает. Да и не может он 
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их дать. Для этого нужно предварительно проделать огром¬ 
ную черновую работу: планомерно обследовать весь главный 
материал, подлежащий исследованию. Все же, некоторые 
существенные исторические этапы и связи в развитии жанра 
намечены, основные направления и особенности современ¬ 
ного фельетона указаны, даны высказывания писателей-фелье- 
тонистов. Кое что еще не ясно, многое просто оставлено 
в стороне. Работа все таки начата. Ее результаты войдут 
в серию „Вопросов Современной Литературы", как продол¬ 
жение этого выпуска. 


Ю. Тынянов. 
Б. Казанский . 




I. О СОВРЕМЕННОМ ФЕЛЬЕТОНЕ 




ИЛЬЯ ГРУЗДЕВ 


ТЕХНИКА ГАЗЕТНОГО ФЕЛЬЕТОНА 

Фельетон—величина переменная. Его характер в большой 
мере зависит от его окружения. Можно говорить о фельетоне 
„Правды", „Огонька", „Вечерней Москвы 44 ,—все это разные 
вещи. Говорить же о фельетоне вообще очень трудно 
и в конечном счете бесплодно. 

Даже в одном и том же органе представление о фелье¬ 
тоне меняется по мере изменения характера материала, распо¬ 
ложения его и проч. Статья Ленина „Кризис партии", по¬ 
мещенная в „Правде" 1921 года, считалась фельетоном. 
Если бы теперешняя „Правда" статью, скажем, Сталина на 
аналогичную тему поместила как фельетон, это показалось бы 
странным. 

Кроме того, названием фельетона объединяются самые раз¬ 
нородные вещи—статьи литературные, политические, научные, 
рассказы, очерки, путевые впечатления, корреспонденции с мест, 
роман, стихи и проч. 

И все же есть один общий признак, присущий фельетону, 
особенно газетному. 

На фоне обычного, регулярного газетного материала, фелье¬ 
тон ощущается, как материал сверхобычный, сверхрегулярный, 
как „приложение" к основной части газеты. И природа фелье¬ 
тона такова, что, даже входя в газету регулярно, он ощу¬ 
щается как материал дополнительный. Поэтому и до сих пор 
чисто деловую прозу в виде, например,—научной статьи по по¬ 
воду какого нибудь открытия, дискуссионной статьи и проч. 
редакция газеты склонна рассматривать как фельетон. 

В силу этого признака и статьи Ленина, выступавшего в пе¬ 
чати спорадически, по „ударным" вопросам политической жизни, 
с точки зрения газетного монтажа законно могли считаться 
фельетонами. 

История фельетона тоже как будто подтверждает, что фелье¬ 
тон впервые возник, как приложение: „Зоигпаі сіез БёЪаіз" при¬ 
нимал подписку с фельетоном и без фельетона (см. статью 
Б. В. Томашевского в этом сборнике, а утвердившаяся 


іЗ 



после этого „подвальная“ черта стала достаточно выразитель¬ 
ным символом того же принципа „вложения". 

Под этой чертой в ,^оигпаІ сіез ОёЬа*з" помещались, как 
известно, разнородные вещи: и репертуар, и реклама, и объявле¬ 
ния, и театральные рецензии, и всякие литературные мелочи, 
загадки и стишки. Таким образом, отдел фельетона 
строился не столько по принципу жанра, сколько по принципу 
обслуживания читателя каким то справочным материалом, а так¬ 
же материалом для „легкого чтения". Интересно было бы про¬ 
следить, каким образом из фельетона, как комплекса дополни¬ 
тельного газетного материала, выкристаллизовался фельетон, 
как явление жанра, как особый вид статьи литературного 
или политического содержания по преимуществу. 

Возможно, что здесь были этапы борьбы, в процессе ко¬ 
торой „канонизовался" и другой материал „синкретического 
фельетона", — из литературных мелочей образовался роман- 

л ь е т о н. 

1 Как бы ^о ни было, но понятие фельетона-статьи в пе¬ 
риодике XIX века сложилось отчетливо и именно это понятие 
до сих пор осталось преобладающим. 

Фельетон-статья вытеснила соседствующий материал, но не" 
поглотила. Литературные мелочи—хроника, анекдоты, курьез¬ 
ные новости, злободневные стишки—вышли за подвальную 
черту и образовали новую рубрику: „М аленький фельето н“. 

Русская периодика восприняла формы западной культуры' 
фельетона. Так же, как и повсюду, фельетон отстоялся в виде 
литературной или политической статьи особого стиля (Амфи¬ 
театров, Дорошевич, Буренин, Меньшиков, Васи- 
левский-Буква и др.). Но наряду с этим весь ранний 
Максим Горький прошел фельетоном. А в провинциальной 
прессе существовали и более архаические явления. В отделе 
„фельетон", под чертой, шли рядом: научная статья, рассказ, 
стихи, корреспонденция,—т. е. продолжал существовать перво¬ 
бытный синкретизм; при этом совершенно однородный мате¬ 
риал, помещенный под чертой, был фельетоном, помещенный 
вне черты—не был фельетоном. То, что когда то было прин¬ 
ципом построения, стало только приемом газетной верстки. 


Советский фельетон (условимся этим термином называть 
фельетон „Правды", каким он выработался к 1923—26 г.) 
явился новым видом этой жизнеспособной и текучей литера¬ 
турной формы. Вобрав наиболее общие внешние приемы ста¬ 
рого фельетона-статьи, он заново поставил основные вопросы] 
о фельетоне. Едва ли не впервые за все время существования 
фельетона он сломал подвальную черту и вышел на первую 1 
страницу как рядовой газетный материал. Он теснее связал ! 
свое существование со всем газетным листом в целом и в то 
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же время путем самоопределения исключил из родства с собой 
все промежуточные газетные жанры. Вот почему предположен¬ 
ная выше статья Сталина не могла бы сейчас называться 
фельетоном. 

Впрочем, размежевание по этой линии происходило посте¬ 
пенно. Когда в 1922 году М. Покровский и Л. Троцкий спо¬ 
рили в пространных „подвалах" о характере экономического 
развития России, каждый из диспутантов называл статьи оппо¬ 
нента фельетонами (№ 147 и поел.). Если здесь дело было 
только В уточнении терминологии (это явилось с введением 
в „Правде" рубрики «фельетона"—результат осознания жанра), 
то другое явление, которое встретил на своем пути нарождаю¬ 
щийся советский фельетон, он должен был вытеснить. 

Речь идет о советском „маленьком фельетоне". Само собою 
разумеется, что безобидные стишки, анекдоты и курьезы не 
могли иметь место на страницах „Правды". Эти „литературные 
мелочи" приняли форму политическ ой сати ры. 

Сперва это были эпиграммы („Смена вех", „Панский по- 4 ^ 
целуй", „Верхнее „до" и нижнее „ре")—на Пилсудского, на эми¬ 
грантов, меньшевиков, сменовеховцев и т. п., потом появились 
политич еские^ ша ржи с характерными названиями, например: 
„Морская качка на тихом океане (похоже на Майн-Рида, а мо¬ 
жет быть и на „Охотников за черепами"); „Диалектика или чу¬ 
деса в решете (размышления недоумевающего)"; „Раймонд 
Паша—бей Пуанкарэ (душещипательная кино-драма в пять 
километров)" и т. д. / 

Содержание этих шаржей довольно однообразно: в вымы¬ 
шленных диалогах изображаются заправилы капиталистической 
Европы—Ллойд-Джордж, Бальфур, Пуанкарэ, Бриан, Бонар-Лоу, 
также эмигранты: Струве, Милюков и т. п. 

Третьим видом советского „маленького фельетона" были^ 
пародии-мистификации,—вымышленные документы, заметки из 
дневника, письма И проч. 

Таков, например, „Большой фельетон, который некоторыми 
называется „маленьким". Письмо Милюкова ко всем 12-ти членам 
лево-кадетской группы (перехвачено ВЧК)“. 

„Нота из блок-нота"—маска недоумевающего обывателя. 

„Нота т. Бела-Куна к союзникам" и т. п. 

Печатался „Маленький фельетон" за такими характерными 
псевдонимами: Егор Красный, Размышляющий, Недоумевающий. 
Но выступил в „Маленьком фельетоне" и Л. Сосновский. 

В „Правде" 1922 г. напечатано под этой рубрикой: 

„Редактору Социалистического Вестника" 
Ф. И. Д а н у. Д о к л а д. С социал-демократическим приветом 
член Р.С Д.Р.П. Хныкин-Назадов, копию снял Л. Сосновский". 

„Маленький фельетон" был обычным явлением в „Правде" 
1921 и 1922 г., но к концу 1922 г. он решительно вытесняется 
с ее страниц новым советским фельетоном. Это имело свое 
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обоснование. Шаржи и сатиры „маленького фельетона - с их 
литературными приемами, пригодными скорее для „малой" юмо¬ 
ристической журналистики (характерны в этом смысле и за¬ 
главия—„Чудеса в решете", „Душещипательная кино-драма 41 
и пр.), с их мало-колоритным языком, с их однообразием пред¬ 
метов сатиры (президенты, премьеры, белогвардейцы) на стра¬ 
ницах быстро растущей „Правды 44 становились штампом, мало 
связанным со своим окружением. 

// Впрочем, этот род фельетона, вероятно, еще бытует и до 
сих пор в провинциальной и части столичной прессы. О нем 
говорил М. Девидов на диспуте в Доме Печати: „Что встре¬ 
чаем мы, раскрывая нашу газету? Какой нибудь „Маленький 
фельетон 44 , опять же по поводу Ллойд-Джорджей. Это не то, 
что нам нужно и . И далее: „В этих фельетонах, размером при¬ 
мерно в 100 строк, пишется обычно о всякого рода „Чембер¬ 
ленах - . За такие фельетоны, по моему, следовало бы ссылать 
в Нарымский край 44 . 

\\> Отвечая ему, Сосновский внес поправку, указав, что 
дело не только в темах: „Фельетоны о Чемберленах должны 
писаться, но только по серьезному, в моменты, когда эти самые 
Чемберлены, скажем, предъявляют нам ультиматум. В другое 
же время они неуместны, потому что ими опошляется серьезная 
тема. Может случиться, что когда эту тему нужно будет по¬ 
ставить по серьезному, она не произведет никакого впечатле¬ 
ния 44 („Журналист", 1926 г., № 1, стр. 29—30). 

^ Социально-политические условия и интересы революцион¬ 
ной прессы требовали, чтобы фельетон по содержанию своему 
был туже втянут в газетный лист, вместе с передовой, но по 
иному, реагируя на самые основные моменты политической 
жизни. Когда А. Сергеев на том же диспуте дал опреде¬ 
ление фельетона, как листка в газете, который впитывает в себя 
„все основное ее содержание, изложенное особенным образом 44 , 
он только констатировал характер нового советского фелье¬ 
тона, хотя ему казалось, повидимому, что определение имеет 
силу по отношению к фельетону вообще. ч 

Советский фельетон вырос из репортажа, производственных '' 
очерков и корреспонденции. — 

Если мы развернем „Правду 44 , не теперешнюю, а 1921 — 
1922 г., то увидим, что наши признанные фельетонисты писали 
тогда не совсем то, что пишут сейчас. Мих. Кольцов дает 
корреспонденцию о посещении им Петроградского порта („У мор¬ 
ских дверей 44 ) по поводу начала внешней торговли, А. Сер¬ 
гее в—корреспонденции с производства (напр., „Ткачи и ткань 44 ), 
картинки нового быта („Биржа* 4 , „Торги в Центросоюзе 44 ) и пр. 

В репортаже и А. Зорич—„Среди молодежи 44 (о доме комму¬ 
нистического воспитания), „Суд на фабрике 44 и т. п. 

Эти же авторы дают отчеты о съездах, выставках и проч. 
Характерно, что и Сосновский, старейший фельетонист „Правды 44 , 



корреспондирует о своей поездке по совхозам с подзаголовком 
„Провинциальные наблюдения и . а статья его „На электропере¬ 
даче 44 имеет характер „пробной лекции" по репортажу и его 
организации. 

^-5начение репортажа в стране, вступившей в полосу широ¬ 
кого строительства, было огромно. 

Ленин сравнивал газету с лесами, которые облегчают 
сношения между отдельными строителями, помогают им 
распределять работу и обозревать общие резуль¬ 
таты, достигнутые организованным трудом. 

Концентрация фактов „облегчала сношения 4 ' между отдель¬ 
ными „строителями 44 —отсюда значение производственного ре¬ 
портажа: помощь в „распределении работ 44 оказывал фельетон 
производственной пропаганды, а функции „обозрения резуль¬ 
татов 44 , проверки исполнения нес обличительный фелье¬ 
тон, тесно связанный с корреспонденцией. Новый фельетон 
конструировался, как рассказ о случае, комментированный 
иронически или сочувственно; в зависимости от его социаль¬ 
ного содержания. 

В связи с этим существенны стали два основных, конструк-' ^ 
тивных элемента—г е р о й и сюжет. 1 

Наряду с таким типом фельетона, питавшегося „ мелочами 44 
внутренней жизни и подымавшего эти г мелочи а до высоты по-^ 
литических фактов первостепенного значения, продолжал быто¬ 
вать и фельетон „на международную тему 44 . Но и он претер¬ 
певает свои изменения. 

От политической сатиры, от шаржа, ставящего себе целью 
высмеять „какого нибудь Чемберлена 44 , он эволюционирует 
к фельетону, который пишется „по серьезному..., в моменты, 
когда эти самые Чемберлены, скажем, предъявляют нам уль¬ 
тиматумы 44 , т. е. опять таки по поводу какого нибудь „случая 44 
международного значения. 

То, что фельетон пишется по поводу какого нибудь фактаі 
и в основе своей есть рассказ о нем и комментарий! 
к нему, определяет его довольно точно (напоминаю, что я го- ; 
ворю о фельетоне определенного места и времени). Это же | 
отличает его от корреспонденции, из которой он вырос. » 

Корреспонденция (в развернутом виде) может давать ряд 
фактов самых разнообразных— „что глаза мои видели 44 .' 
Объединиться факты могут местом, где живет или через ко¬ 
торое проезжает корреспондент. 43 отличие от этого фельето¬ 
нисту важен преимущественно какой нибудь о^д и н ф а к т, на 
котором он должен сосредоточить удар. 

Можно бы сказать, что корреспондент занимается по пре¬ 
имуществу собиранием фактов, фельетонист—их истолкованием. 

Если сравнить газетные жанры с жанрами „большой лите¬ 
ратуры 44 , то можно сказать, что корреспонденция больше соот¬ 
ветствует „роману похождений 44 , который может продолжаться 
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бесконечно, а фельетон—фабульному роману, имеющему свою 
законную развязку. 


Вопрос о фельетоне был решен заново. Фельетон передви¬ 
нулся, обычным местом его стало теперь место не под чертой, 
а на первой странице, непосредственно после передовой и одной- 
двух статей по основным вопросам политического или хозяй¬ 
ственного строительства. С ними он связан единством тем. 
Наравне с передовой он обязан откликаться на самые боевые 
вопросы дня. Теперь он не * приложение", а рядовое оружие 
газеты и в политической борьбе и. в общегосударственном 
строительстве. 

И все же, фельетон противостоит всему составу газеты. 
У него свой строй языка, своя композиция, свой метод прора¬ 
ботки тем. „Фельетон—это метод газетной работы, при котором 
все обычное содержание газеты должно излагаться несколько 
иным образом" (Л. Сосновский). Основная функция фелье¬ 
тона—выразительностью своей конструкции заново сосредо¬ 
точить внимание читателя, остранить тему. 

В элементарном виде это у Сосновского: 

„Новые партии в 1922 году в СССР". 

„Былые партии забыты основательно. Появились новые 
партии: торфисты, сланцисты, кукурузники, корнеплодцы. На 
этот раз о кукурузниках: кукуруза легко выносит засуху" 
и т. д. 

„...Лидеры партии корнеплодников обнаружились в городе 
Пскове. Манифестом их можно считать брошюру Д. Брикмана... 
Такова программа этой партии. На мой взгляд и корнеплод¬ 
ники— хорошая партия. И люди тоже симпатичные. Но не плоха 
и партия „картофельников", о которой речь будет дальше"... 
(1922 № 4, 5). 

Фельетон был застрельщиком в борьбе „низких 14 тем за 
право стоять рядом с „высокими" темами политической жизни. 
Об этом Л. Сосновский в фельетоне „Курица согласна!", по¬ 
мещенном на 3-й странице: „Ознакомившись со статьей т. Ин- 
гулова „Куриная слепота", курица, хотя и с болью в сердце, 
изъявляет свое согласие с автором. Неприятно, конечно, услы¬ 
шать этакое приветствие: осади на плитуар, курица, с первой 
страницы. В кои-то веки прорвалась курица на первую стра¬ 
ницу, да и то в мелитопольской газете. И вот тов. Ингулов 
уже спешит ликвидировать получившийся прорыв. Ну что же? 
На третью, так на третью страницу. Курица не гордая. Она 
и на четвертой примостится. Даже после театральных и ба¬ 
летных рецензий, даже после Росфила, хотя курица не вполне 
убеждена, что Росфил полезнее куроводства... Есть опасение, 
что статья тов. Ингулова может быть некоторыми понята 
слишком расширительно. В частности уже выражает основатель- 
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ные опасения и корова. Не попросят ли и ее „осадить на 
плитуар?* Имеет ли таковая корова моральное и юридическое 
право на газетную жилплощадь и если да, то на каких началах, 
по какой категории, на какой странице?... Будут ли у нас 
в достаточном количестве клеверные и корнеплодные семена, 
не будет ли повторена безобразная история с закупоркой 
жмыхов в портах, с отказом в жмыхах молочной кооперации— 
от этого отчасти зависит и ход расслоения в деревне. 
На какой же странице писать о таких вещах? По нашему— 
на первой. Рядышком с Чемберленом и Болдуином, а в неко¬ 
торые моменты даже впереди Чемберленов,—смотря по се¬ 
зону" (1926, 14 мая) 1 . 

Конечно, вопросы заготовки семян и своевременной доставки 
жмыхов есть достояние в той же мере и деловой прозы, как 
и фельетона. 

Фельетон, во всяком случае, монополии здесь не ищет. Но 
к деловой газетной прозе фельетон относится так же, как кар¬ 
тинки относятся к тексту. Или,—как говорил Шкловский по 
поводу фельтонов Зорича,—дело в повороте материала: „вот вам 
декрет и вот вам конкретное преломление декрета'* („Журна¬ 
лист", 1926, № 1). 

Фельетон „Профслезы" Л. Сосновский начинает так: „Вся¬ 
кие тезисы и писать и читать одинаково скучно. И без тезисов 
тоже не обойдешься. Хорошо бы завести такой обычай, чтобы 
к каждому тезису прилагать, в виде примечания что ли, нази¬ 
дательные примеры, после которых сам тезис становился бы 
совершенно прозрачным, не требующим длинных пояснений. 
В тезисах тов. Томского о профсоюзах мы находим пункт 
о недопустимости мелочной опеки партийных органов над проф¬ 
союзами, о вредности вмешательства партии в текущую работу 
союзов, авторитет которых от такого вмешательства и такой 
опеки понижается. Приобщаю к этому тезису, в качестве при¬ 
мечания, нижеследующий случай... м (1925, 16/ХІІ). 

Иллюстрации к тексту должны быть наглядны и вырази¬ 
тельны. Фельетон владеет средствами и правилами вырази¬ 
тельности, отличными от тех, кои применяются в „тексте" 
газетного листа. Фельетон стоит как бы косо ко всему газет¬ 
ному листу, он рассчитан на перемену внимания, на удивленное 
лицо читателя. 

Начать с заглавия. Развертывая газетный лист, вы по одним 
заглавиям почти безошибочно определите наличие в номере 
фельетона. По законам фельетона оно должно быть загадочно, 


1 См. еще фельетоны А. Зорича: „О санях, о Чемберлене и русской 
крестьянской псчке“, М. Кольцова: „Очень внутренняя тема" и др. В ка¬ 
рикатуре это соотношение тем отмечается появлением массивных фигур 
крестьянина, рабочего, на фоне маленьких премьеров капиталистических 
стран. 
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по меньшей мере вызывающе-неясно. Наприм.: „Ируяз", „Бомб- 
Сарданапал", „Упац и бопуцац" и проч. Фельетон на произ¬ 
водственные темы легко давал достаточно неясные для боль¬ 
шинства читателей заглавия, заимствованные из деталей произ¬ 
водства: „Спринджеки", „Местис", „Цезиум", и т. д. Другой тон 
заглавий — соединение странно - соединимых понятий, наприм.: 
„О монарших добродетелях, непокорном и наказанном осле, 
о пользе стекла по Ломоносову и о школьной аполитичности", 
или: „О канифоли, о „зарвавшейся" газете и о козлах, которые 
не понимают в градусниках", или просто: „ответственные поше¬ 
хонцы". Весьма обычны заглавия-цитаты из курьезного доку¬ 
мента, из стихов („Частичная выпивка", „Конная дура", 
„Шумен праздник", „В знак почтенья* 4 ), заглавия - каламбуры: 
„О срам" (Осрам), „Между нэпом и землей", „Серб и молот", 
„Обер-убийца" (Обер—это фамилия), курьезные фамилии про¬ 
сятся сами в заглавия: „Брискин и Борискин", „Чудак За- 
рембо" и проч. 

Если же фельетонист манит вас на простенькие названия, 
то в этом почти всегда каверза: речь будет итти о другом. 

Мих. Кольцов так начинает свой фельетон „С новым 
годом!": 

„Придумать заголовок к статье — не пустяковое дело. 
Иные авторы утверждают, что на обдумывание заголовка у них 
уходит столько же времени, сколько на все произведение. ...Одно 
из несправедливых требований, предъявляемых к заголовку,— 
чтобы он обязательно и полностью соответствовал содержанию 
статьи. В частности, автору этих строк иногда предъявляется 
обвинение в отрыве" его заголовков. Уклоняясь от прямого 
ответа, приведу классический пример с американской газетой 
„Нью-Йорк Американ". Газета эта поместила сенсационное 
известие о том, что в семь часов утра в спальне крупнейшего 
нью-йоркского миллионера взорвалась и разнесла весь дом 
подложенная анархистами адская машина... А заголовок в этой 
заметке гласил: „С добрым утром" (1925 г. № 1). 

Однако бывает и так, что читателя, уже привыкшего к ино¬ 
сказаниям, ждет новый обман. Начало фельетона Л. Соснов- 
ского „О тормозах": 

„Это не игра слов. Я буду говорить о тормозах настоящих, 
металлических, которыми на полном ходу задерживается стре¬ 
мительный полет. И о тех, не металлических (скорее бумажных) 
тормозах, которыми задерживается производство настоящих, 
металлических тормозов". 

Ср. с этим пародийное начало у Шкловского („Зорич"): 
„Название этой статьи ошибка против законов построения 
фельетона, так как в статье я действительно собираюсь писать 
о Зориче. Чтобы исправить ошибку, начну с Л. Сосновского. „ 
(„Журналист" 1925, № 6—7). Явной метафорой кажется загла¬ 
вие фельетона Мих. Кольцова: „За позапрошлогодний снег" 
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(1926, 8, IV); на самом же деле речь идет, действительно, о рас¬ 
ходах по уборке прошлогоднего снега. 

Более всего игра с заглавием развернута в фельетон 
Кольцова: „События в Псковской Губернии" (1927, 1 /XII)- 

Заголовок необычно прост, при чем автор предупреждает, 
что он не совсем удачен, после чего идет подробный рассказ 
об антисоветском восстании в Псковской губернии, с конными 
отрядами повстанцев, экстренным поездом Ворошилова, ко¬ 
миссии ГПУ и проч. Но с середины фельетон круто повора¬ 
чивается, идет стремительное разоблачение вранья белых газет. 
И в конце фельетона: „О человеке завирающемся говорят, 
что он из мухи делает слона, а потом торгует слоновой костью. 
Тут и этого нельзя сказать. Мы спрашиваем белую печать и 
просим ее показать: — Где муха? Покажите хоть муху, из 
которой вы сделали слона для своей постоянной торговли, 
для грозных выводов о несостоятельности смычки, о неизбеж¬ 
ности отмены монополии внешней торговли. Нет и мухи. А есть 
телеграммы от собственных корреспондентов. Есть описания 
очевидцев, впечатления, поздравления, целые длинные столбцы 
о восстании в Псковской губернии... Мятеж крестьян, пулеметы, 
сражения, взятые города, призывы к белой армии,--вот по¬ 
следнее марево окончательно гибнущей эмиграции. Восстание 
в Псковской губернии — вот источник, к которому тянется 
почернелыми губами издыхающий путник—русская буржуазия. 
Нет такого источника. Не годится наш заголовок. Мы безжа¬ 
лостно его зачеркиваем. Мы предлагаем на выбор два других: 

„То чего не было" или „Даже без мухи". 

Задержка читателя возможно долее на ложном пути, отвле¬ 
чение его внимания для наибольшего заострения—тоже обыч¬ 
ный прием фельетона. Он дан, например, в фельетоне Коль¬ 
цова: „Важный кирпич" (1926, 5 III): 

„Вчера был скромный праздник. Мы торжественно откры¬ 
вали Б. С. Э. Это что? Новое учреждение? Предприятие? 
Завод, фабрика, водопровод, трамвайная линия, школа для 
слепых, мусоросжигательная станция, музыкально-хоровая ака¬ 
демия, механическая хлебопекарня? Каждый день мы нагоняем 
и обгоняем сонную, немытую, в грязных космах, корявую 
старушку, довоенную Россию. Уже сами привыкли к этому, 
не замечаем своего продвижения, как кочегары, поглощенные 
киданием угля в топку паровоза. Когда мы доказали, что 
социализм и белый хлеб не противоречат, а сродни друг другу, 
нас признали неспособными сразу проскочить в социалистиче¬ 
ский строй..." и т. д. 

И опять: „Что же наконец такое это Б. С. Э.?.. Кирпичный 
завод? Электрическая станция, или театр сверхреволюционного 
направления? Сколько тысяч народу присутствовало на открытии? 
Играл ли оркестр? Смотрели ли гости здание? Трубили ли 
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в горн пионеры? Был ли ельник, красные знамена, белый 
песочек у входной арки? Б. С. Э. составлена из кирпичей, 
и очень увесистых. Она может не хуже Шатуры электрифици¬ 
ровать бесчисленное множество... мозгов. От нее могут шире 
и ярче раскрыться глаза, чем на любом представлении. Но мы 
открывали Б. С. Э. очень скромно и тихо. Сидя в очень 
маленьком обществе за столом и держа самую Б. С. Э. в руках. 

Потому, что Б. С. Э.—это наша „Большая Советская Энци¬ 
клопедия" (1926, 5 III). 

Конечно, такой прием можно употреблять только с назва¬ 
ниями, еще не вошедшими в общий обиход. 

Другим видом задержки служит анекдот. Он же является 
в фельетоне началом метафорическим, сравнением. 

Вот наиболее элементарные примеры: Л. Сосновский — 
„Порося в карася" (1922, № 159): „Был, говорят такой поп. 
Пожелав в пост полакомиться поросятиной, он поступил очень 
просто. Властью, данной ему от бога, поп окрестил „порося 
в карася" и скушал новообращенного в качестве рыбы. Партии 
германских независимых с. д. очень хочется"... и т. д. 

„Или: М. Кольцов „Дореволюционный стаж" (1924, № 287): 

„Еврей ехал на пароходе. 

Пароход стал тонуть. 

Раздался крик: 

— Спасайся, кто может!.. 

Еврей вздохнул: 

„А кто не может? 4 * ч 

„Прошу прощенья за анекдот. Он вспомнился совсем 
некстати. Ну, конечно же Фриц Эберт может спастись"... и т. д. 

Умышленно пустяковое начало дает сатирический тон всему 
дальнейшему, подобно комическому эпиграфу. Но часто анек¬ 
дот помещается в середине, как подкрепляющая аналогия, или 
в конце. В последнем случае он служит обычно и разгадкой 
заглавия. Заглавие, неясное до последнего момента тоже слу¬ 
жит одним из способов фиксирования внимания. 

В фельетоне Кольцова — „Бомб - Сарданапал" (по поводу 
новоизобретенной Милюковым партии кордеков) заглавие разъ¬ 
ясняется в конце посредством анекдота: 

„В меню одной из Московских столовых повар, раньше 
служивший в шантане, написал: „Бомб-Сарданапал—15 коп.". 
Когда посетители требовали себе сие необыкновенное блюдо, 
оно оказывалось обыкновенной картошкой в мундире" (1925, 
№ 40). 

Более сложно построен фельетон Л. Сосновского, написан¬ 
ный по поводу того, что Чернов обратился к суду германской 
республики, требуя защиты от „клеветы большевиков". Фелье¬ 
тон называется: „Есть еще судьи в Берлине!" (1922, № 63). 
Роль анекдота здесь играет известный рассказ о том, как 
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некий мельник поспорил с прусским королем, и берлинские 
судьи нелицеприятно, якобы, стали на сторону мельника, после 
чего король и воскликнул вышеприведенную фразу. Трудной 
позиции мельника как бы противопоставляется легкая позиция 
Чернова, обращающегося к суду своего классового союзника, 
легкая, пока есть еще буржуазные судьи в Берлине. Весь 
фельетон приобретает характер сложного каламбура. 

л^а^гериал аналогии может быть дан и вне анекдота, но 
с» тем же расчетом на комический эффект. Так, фельетон 
Л. Сосновркого—„Век нынешний и век минувший" (1926, 11/III) 
построен на сопоставлении родословных книг департамента 
герольдиіу и племенной книги рогатого скота. Есть и ряд 
других сходных с этим приемов компановки фельетона, но все 
г они так или иначе связаны с отступлениями от основной темы. 
-Во многих случаях эти приемы идут еще от традиций старого 
{фельетона. Несколько иная компановка у фельетона, имеющего 
•^УЗіфновку более на изложение самого факта, чем на высказы¬ 
вания „по поводу". Это фельетон, по преимуществу разобла¬ 
чающий: по происхождению он связан с корреспонденцией, но 
это как бы корреспонденция из вторых рук: по большей части 
автор оформляет корреспонденции других. Материалом для 
такого типа фельетона обычно служит какой ли бо бытовой , 
х^ѵучай, на первый взгляд малозначущий. Задача фельето¬ 
ниста вскрыть в нем большое"бытовое неполитическое содер¬ 
жание, а также сделать соответствующие выводы. На компа¬ 
новку такого фельетона влияет соотношение описательной и 
публицистической части. Элементы публицистические преобла¬ 
дают по преимуществу в фельетонах Л. Сосновского (в таких, 
как, например, известный „Гривенник", „Шарабан" и проч.). 
Элементы описательные,—в большинстве фельетонов А. Зорича. 

Но все виды советского фельетона объединяются одним 
признаком—их речевой строй организован иначе, чем речевой 
строй их окружения, и этим, наряду с теми или иными прие¬ 
мами композиции, они противостоят всему газетному листу. 

Приведу наиболее наглядный, хотя и не столь характерный 
для фельетона, пример организации речи по типу речи оратор¬ 
ской с повторениями, с периодическими повышениями инто¬ 
нации и пр. 

„Кто помнит села, пылавшие от английских снарядов, 
кто помнит села, расстреливавшиеся из орудий, потому 
что не хватало мулов под снаряды, а снаряды бросать было 
жаль; кто видел, как месили грязь по дорогам, уходя 
с пепелищ, мужики..., кто видел, как бродили эти нищие 
села, по округе, как в холоде, во вшах и в грязи умирали 
истощенные мужичьи дети...; кто слышал, как страшно 
выли у околиц простоволосые бабы, выли и бились в отчаяньи 
о земь..., кто видел и слышал все это, тот знает, что 
такое жертвы интервенции. 
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Мы помним и знаем города, пройденные огнем и 
мечом, от которых остались развалины; города, на каждый 
уличный фонарь которых приходились десятки повешенных; 
города, где неделями пытались страшной пыткой страха 
кварталы еврейской бедноты, где в те страшные дни боль¬ 
ницы забиты были недостреленными, недорезанными и недо¬ 
битыми людьми. Мы помним в этих больницах детей с рас¬ 
поротыми животами, стариков с повыдернутыми бородами, 
насилованных женщин, чьи мертвенные землистые лица, чьи 
страшные крики от нестерпимой боли в сведенных ногах спо¬ 
собны были шевелить волосы на головах мертвецов. 

Мы помним загородные кладбища -ямы, куда десят¬ 
ками сваливались люди, расстрелянные „по подозрению": ямы 
эти едва засыпались землей, дурной запах шел от них за не¬ 
сколько верст... 

Это — жертвы интервенции. И если нам нужно считаться 
сейчас с теми, чья невидимая рука руководила неумолимо* 1 
кровавым „освобождением", под чьим высоким покрови¬ 
тельством разорялась и грабилась наша страна,—мы говорим: 
наш счет, наш полный счет есть счет крови и жизней и 
не может быть оплачен долларом. Но если о счетах все таки 
заговорили, если многозначные цифры наших долгов за ото¬ 
бранные у иностранных джентльменов заводы и поместья опре¬ 
делены и предъявлены нам, кое что подсчитаем и мы. Пусть 
это не будет счет жизней. Пусть это будет только счет 
сожженных деревень и... счет „благоприобретенного имуще¬ 
ства", счет нищих людей, счет реквизиций,... счет уничто¬ 
женного и награбленного иностранными и отечественными гене¬ 
ралами. 

Нужно подвести этот счет, учтя каждую потерю, каж¬ 
дую цифру, ибо каждая лишняя цифра есть лишний 
плюс в защите республики от долговых домогательств наших 
западных „кредиторов". 

И пусть когда будет подведен этот жуткий итог — 
пусть он решит, кто кому и сколько должен платить* 4 
(А. Зорич. „Жертервен". 1924, № 193). 

Такова организация речи агитационного фельетона (ср. 

М. Кольцова — „Знать!", „Скальп**, А. Зорича, — „Гаман из 
Олишевки", Л. Сосновского—„Фрунтиковы и их покрови¬ 
тели" и т. п.). 

В построении синтаксиса по типу ораторской речи агита¬ 
ционный фельетон соприкасается с передовицей. Для фельето¬ 
ниста это боковая линия. 

В отличие от деловой прозы, в которой основной задачей 
речевой работы является целесообразное построение синтакси¬ 
ческих фигур, фельетон тесно связан с работой над лексикой. , 
Словарь является выразительнейшим средством фельетона. Вот . 
характерное в этом смысле начало фельетона М. Кольцова— \ 
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„Проверочка": „Никак не угадаешь, когда к тебе беда при¬ 
дет. Наперед не скажется, сразу прискачет, вот и держись. 
В новостародубскую комсомольскую ячейку мещанский эле¬ 
мент проник тихо, неслышно, как тать в нощи. Кажется 
следили, по этой части, как могли. И вот тебе — не спавши 
горе наспали" (1926, 15 IX). 

Сопоставлены разные лексические ряды („комсомольская 
ячейка", мещанский элемент", „тать в нощи" и т. д.). 

Выразительность лексики в соединении с характерным син¬ 
таксисом образует сказовый элемент в фельетоне. Сказ, как 
начало фельетона, весьма част, он служит тем же целям 
задержки, предварительного отвлечения внимания, как и 
анекдот. 

Например: „Это уже плохо, когда экзотика. Это очень 
скверно, когда надо вспоминать географию и пестрые почто¬ 
вые марки... Хорошо было им, когда в папахах, на конях, 
с андреевскими белыми крестиками неслись вскачь по снеж¬ 
ным дорогам Орловской губернии, лупя нагайкой мужиков. 
Но Россия уплыла, растаяла, как на экране. Вот уже зыбкий 
палубный пол, рикша с косой на берегу и в утешение лишь 
сладкие клубы опиума, да сонные ласки китайской блудницы". 
(„Примечание к Шантаю" М. Кольцова. 1924, № 168). 

Иногда фельетон начинается с многоточия перед первым 
словом, словно продолжается прерванная речь. Эти приемы 
имеют целью выделить речь фельетона из окружающей его 
речевой массы, сделать ее по отношению к этой последней 
вольной, знающей другие измерения. Поэтому, если она при¬ 
ближается к обычной газетной лексике, то почти всегда по 
принципу пародирования:—„...Но у нас селедка, хотя бы и 
иностранная, подпадает под действие советских законов и обы¬ 
чаев. Нужно ли пояснять, что с момента заключения сделки се¬ 
ледке начинают зачислять суточные, командировочные, нагрузки, 
сверхурочные (плыла она днем и ночью), компенсацию за неис¬ 
пользованный отпуск ит. п. А потом всякие отчисления и начисле¬ 
ния (культфонд, страхкасса, Доброхим, охматдет, Добролет)... 
(Л. Сосновский, „Ихтиология 44 . 1925, № 5). 

„Вопрос о кухонном угле, как средстве проведения поли¬ 
тики партии в жизнь, мы поднимаем едва ли не впервые: 
кухонный уголь есть категория сугубо прозаическая, и часто 
говорят об угле не иначе, как об элементе мещанского обра¬ 
стания и ликвидаторских настроений несознательных партий¬ 
ных единиц. Но все зависит, выражаясь геометрическим язы¬ 
ком докладов о текущем моменте, от точки зрения и угла 
понимания" (А. Зорич, „На кухне", 1926, 27 / Ш). 

Вольная проза фельетона допускает возможность подстав- ч 
ного рассказчика, маски. Это заповедное право фельетона, ] 
его одного в газете, потому что от газеты читатель ждет 
прямых высказываний. 
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Но фельетон не ограничивается личной речью. Как новое 
измерение газетной речи воспринимается и тот прием фелье¬ 
тона, который можно назвать „иллюзией диалога*', собственно 
говоря, „диалога одностороннего", при молчании другой стороны. 

„Я прошу Наркомпрос: ответьте только нам кратко и просто. 
Допустим все ваши ГусЪі и секторы не удосужились (при 
тысяче спецов) написать новый правдивый учебник географии 
для рабфаков. Но вычеркнуть карадашем десять лживых контр¬ 
революционных строк из учебника ведь не так трудно? Ведь 
за просмотр, за отзыв об учебниках вы кому-то платили 
деньги? Кто-то пропускал и одобрял?" (Л. Сосновский— 
„Как отражается советская действительность в новейших школь¬ 
ных хрестоматиях для детей". 1923, № 225). 

„Товарищ Дзержинский! Феликс ЭдмундовичІ Если прове¬ 
дем режим экономии, дадите деньги на дирижабль к полюсу? 

Даст. Ей богу, даст. Я его знаю". („Между нэпом и зем¬ 
лей 44 . М. „Кольцов". 1926, 18 IV). 

„Как сообщает телеграф, Бар решил нажать на свое англий¬ 
ское правительство, чтобы оно, в свою очередь, нажало на 
правительство немецкое: дать немецким рабочим 8-часовой 
день и высокие расценки. А английские рабочие? Как с ними, 
мистер Бар? Молчит"... (М. Кольцов—„Доброта Джона Бара", 
1925, № 73). 

„ Вы все молчите? Высокопреосвященнейший!.. Молчите? 
Алло! Ваше дело. Вешаю трубку" („Из глубины души". М. Коль¬ 
цов. 1925, № 241). 

Обычно речь фельетона отталкивается от обычной газет¬ 
ной речи двумя способами: 1) берет комплексы ходовых выра¬ 
жений и ставит их в несоответствующий им контекст; 2) раз¬ 
рушает эти комплексы путем перифразы или каламбура. 

Интересно было бы проследить последнее на пословицах 
и поговорках. Деловая проза часто включает их в свою речь, 
не боясь повторений. Вспомним хотя бы бесчисленных „детей, 
которых остерегаются выплескивать из корыта вместе с во¬ 
дой". Для фельетониста это было бы речевым автоматизмом. 
В фельетоне это делается так: „В заключительной речи после 
голосования Витое изволил посмеяться над оппозицией. Когда 
левая часть сейма его прервала криками о новых арестах, 
он улыбнулся и заявил: „Эти аресты—далеко не последние 44 . 
Мы тоже думаем, что эти аресты в Польше далеко не послед¬ 
ние. Все дело только в том, кто их будет дальше произво¬ 
дить. Русский министр Протопопове тоже мйого арестовывал 
и над многими смеялся, а потом оказалось, что он смеялся 
пр е д последним". (М. Кольцов—„17 или повторяется ли 
история"). 

„Родители решили обучать мальчика музыке. Проще бы 
купить себе рояль и нанять учительницу музыки. Но рояли 
нынче кусаются. И учительницы, несмотря на безобидную свою 
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внешность, тоже кусаются 1 *. (Л. Со снов с кий — „Человек 
или бумага 4 '. 1927, 11/1). 

Та^ие примеры мы встречаем постоянно. Характерны самые 
заглавия фельетонов: „Невинность и капитал", „Масло и каша", 
„Колокола и святцы" и проч. 

Удобный повод расшевелить пословицу является и тогда, 
когда ее приводит автоматически оппонент. Ив. Теодорович 
упрекнул Сосновского в том, что он „бухает в колокола, не 
заглянув в святцы". 

..Загляните тов. Теодорович,в святцы—отвечал Соснов- 
ский.—Есть сборник—„отчет о 50-летней деятельности Петров¬ 
ской академии"... А чему обучают сейчас в Петровской ака¬ 
демии? Загляните в эти святцы, тов. Теодорович... Я тоже 
заглянул в некоторые с в я т ц ы—судебно-чекистского оттенка— 
и оказалось, что чуть не вся верхушка Гукона предана суду 
Верховного Трибунала за работу по усовершенствованию лоша¬ 
диной породы. По коровьей части тоже неблагополучно... В какие 
„святцы" ни загляни—очень мало подходящи те угодники, чьими 
руками должно воссоздавать животноводство в России... Я же 
считаю своим долгом ударить и не раз—в колокола „Правды" 
по поводу неблагополучия в нашем сельском хозяйстве. И раз 
мы уже заговорили о коровах, позволю себе заметить: 

— Чья бы корова мычала, а наркоземская молчала" („Святцы 
и колокола". 1922, № 266). 

Сходен с этим прием выведения привычного речения из 
автоматического ряда посредством каламбура. 

Фельетон, в котором рассказывается о курьезном налоге 
на покойников в Баку, фельетонист кончает так: 

„Будьте экономны. Не ездите в Баку. Не умирайте. Будьте 
здоровы". („Чудеса в решете". 1926, 25/1Ѵ). 

См. также фельетон „О пользе охоты": „Если у тебя есть 
тетерка,—уступи ее начальству. Если у тебя есть заяц,—уступи 
его начальству. Если у тебя есть тигр,—уступи его началь¬ 
ству. Пусть оно, начальство, стреляет. Ибо ему, начальству, 
виднее" (1926, 17 ѴШ). 

Если в основе фельетона лежит документ, то дело фелье¬ 
тониста поставить его в такое окружение, чтобы выпукло было \ 
именно его речевое строение. Характерно, что чаще всего 
заглавие в таких случаях берется из речений документа. 

Комментариями к документу фельетонист пользуется и для 
того, чтобы сбить фразеологию противника. Достигается это 
противоположением ему другого речевого ряда. 

Так в фельетоне „Дворянин на родине": „Шульгин, побы¬ 
вал нелегально в Киеве и, зайдя на кладбище, обозревал чины, 
ордена, мундиры высеченные из мрамора, это навело его на 
такие мысли: „Для чего я пришел сюда? Очевидно для того, 
чтобы сказать:—там, далеко, откуда я пришел, там есть еще, 
эта жизнь, ваша жизнь, мертвые. Пошлите же через меня ей 



загробный свой привет". Мы не возражаем .. Пожалуйста пусть 
себе загробный привет с киевского кладбища благополучно 
дошел до Парижа. Чорт с ним, с загробным приветом". 
(1926, 13 XI). 

Фельетона вне речевой установки (метафоры, сопоставле¬ 
ния разных лексических рядов и т. п.) нет, а его речевая кон¬ 
струкция находится в тесной связи с его окруженем, им пи¬ 
тается, и на фоне его существует. 

Любопытно, что оппоненты, задетые фельетонистами и про¬ 
тестующие против „фельетонного освещения",—„фельетонной 
резвости" и проч., больше всего бывают задеты именно сти¬ 
лем фельетона. 

Приведу один пример. Л. Сосновский в 1922 г. по поводу 
дела проф. Туркина запрашивал: „Почему завкому и проф. 
Туркину нет доступа в газету, а очевидный дезорганизатор 
Ершов разгуливает по столбцам газеты как у себя дома?“ На 
это „Петроградская Правда" отвечала так: „Что касается раз¬ 
вязных намеков на то, что Ершов гуляет на столбцах газеты, 
то это утверждение в истинно-суздальском стиле оставляем 
на партийной совести тов. Сосновского"... (№ 248). 

Самого факта газета не оспаривает, она возмущена стилем. 

Но разногласия проникли и в среду фельетонистов. Соснов¬ 
ский упрекал Зорича в том, что он „загромождает свои статьи 
стилистическими деталями и украшениями". Эти „украшения" 
заключаются в преобладании у Зорича описательной стороны над 
публицистической. Фельетон Зорича (а еще более Федоровича) 
на границе с рассказом-новеллой. Отличает их от беллетристики 
только тот факт, что они не являются вымыслом, а передают 
действительный случай. По крайней мере так читатель думает, 
так должен думать. Любопытно, что один из читателей Зорича 
даже усумнился в целесообразности фельетонов такого типа 
и высказал предположение, что читающие их не будут верить 
в рассказанное, как в действительный факт („Журналист", 
1926, №). А Л. Сосновский требовал, чтобы в фельетонах 
были указаны адреса „негодяев". 

Все это указывает на то, что в массе своей советский фелье¬ 
тон является прежде всего проводником в газету бытового 
материала, имеющего политическо-контрольное значение: „Вот 
вам декрет, а вот вам преломление декрета". И все же, если 
возникают вопросы, каким должен быть фельетон, это значит, 
что фельетон сходит с той позиции, каким его уже знает 
читатель. И появление, например, таких фельетонов, кік „Бязь" 
Зорича (1927 № 3), съезжающего на анекдот без „адреса" 
героев и без выводов политического значения, показывает, 
что фельетон в его беллетристическом уклоне или перера¬ 
стает газету или уже недорастает до нее. 

Но неустойчив фельетон и в своем публицистическом 
уклоне. Здесь нечто вроде возможного „кризиса героя". 
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Аграновский, фельетонист газеты „Коммунист*, цити¬ 
рует в „Журналисте" письмо Л. Сосновского. „Много ли, мало 
дураков и прохвостов вы раскроете, будущему вашему чита¬ 
телю не так важно будет. А вот оставите ли вы ему, буду¬ 
щему читателю, какие нибудь зарисовки нашей замечательной 
эпохи—это он оценит. Конечно, как газетчики, мы никогда не 
уйдем от захлестывающего нас потока (или потопа?) разо¬ 
блачений и слезниц. В известном смысле о нас с вами можно 
сказать, что мы „жертвы общественного темперамента 4 *. Но 
не грешно думать немножко и о будущем читателе и отчасти 
о будущем писателе, которому мы, глазастые люди, должны 
облегчить задачу собирания достоверного материла об эпохе. 
Не знаю, задумывались ли вы над вопросами этого сорта. 
Я начинаю задумываться. Мне хочется время от времени да¬ 
вать зарисовки наиболее ярких моментов и людей* („Журна¬ 
лист", 1926, № 10). На недавнем диспуте в „Доме Печати 44 
Сосновский тоже пропагандировал „очеркизм". Возможно, что 
назрел некоторый сдвиг именно в эту сторону. 

Но несомненно одно: фельетон—величина не только пере-і 
і менная, но и зависимая. Судьба его будет тесно связана с судъ-' 
бой газеты, на страницах которой мы его видим. 



ЕВГЕНИЯ ЖУРБИНА 


НОВЫЙ БЫТОВОЙ ФЕЛЬЕТОН В ГАЗЕТЕ 

I 

Пути русского фельетонного жанра не принято было обсу¬ 
ждать в критической литературе. Даже после революции 
фельетону никто ничего не предсказывал и никуда не тянул. 
Он вырос на наших глазах, сам по себе, некоей дикой поро¬ 
слью, на нейтральном промежутке между литературой деловой 
и художественной. 

Такая обстановка роста доказывает неслучайность явления. 
И тем более требует определения его Литературный факт, 
выросший таким образом, может даже служить некиим компа¬ 
сом в сложном вопросе литературных соотношений сегодняш¬ 
него дня. 

Если попытаться как то обобщить эту сложность, то пожа¬ 
луй можно сказать, что наиболее трудное место в современной 
литературе—это попытки овладеть новым материалом, ввести 
его в обычный круг литературного обихода. 

Уже с 21 года у нас стали появляться вещи, честно ста¬ 
равшиеся «отобразить" новое через ввод нового материала 
в рамки старых конструкций. Такая литература в большом 
количестве существует и сейчас (Вересаев, Либедин- 
ский. Сер гее в-Цен с кий и др.). Для писателей, наибо¬ 
лее чутких при первых же попытках овладеванья этим новым 
материалом, сделалось ясно, что простое пересаживание его 
в старые рамки не создаст новой и нужной вещи. И эти писа¬ 
тели пошли по пути непосредственного разрушения старых 
конструкций (Пильняк, Никитин и др.). 

Разрушенная конструкция не могла быть и 
не была воспринята как новая. Рольфе сводится 
к остро и конкректно подчеркнутой необходи¬ 
мости создания новых условий, для убедитель¬ 
ности литературной условности. 

Конструкция вещей „разрушителей" выставила ряд задан¬ 
ие дав разрешения ни одной из них. 

3° 



Частичный ответ на заявленную невозможность строить вещь 
на прежних основаниях — пришел со стороны неожиданной. 
Частичный ответ был дан в газетном фельетоне. 

Характернейший из * разрушителей* Борис Пильняк в одной 
из наиболее осознанных, как разрушенная, вещи, в „третьей сто¬ 
лице* 4 , в специальном предисловии к ней — торжественно 
заявляет: 

„Место.* места действия нет. Россия, Европа, мир, братство. 
Герои: героев нет. Россия, Европа, мир, вера, безверье,—куль¬ 
тура, метели, грозы, образ богоматери**. 

В этой декларации в сущности объявлен отказ от члене¬ 
ния тематического материала на традиционные конструктивные 
части. 

В вещи материал все же членится. „Место действия" есть, 
хотя и меняется с кино-быстротой; герои есть, хотя ни один 
из них не дан от начала до конца. 

Двинуть материал тематическими глыбами, сделать героем 
и местом действия самую тему и»таким образом создать новый 
жанр—Пильняку не удалось. 

Но путь был угадан правильно. Только дав материалу сво¬ 
боду двигаться и группироваться по своему, можно расчиты¬ 
вать, что он станет на место. 

Движение вне жанра не ощущает:я. „Без него (ощущения 
жанра. Е. Ж.) слова лишены резонатора, действие развивается 
нерасчетливо, вслепую" ! - 

Новый жанр создан не был. Среди готовых жанров — 
фельетон отличался, как жанр, по самой своей природе строя¬ 
щийся вне „места действия" и „героев". Таким образом не слу¬ 
чайно, что фельетон сделался удачным местом для первона¬ 
чальной группировки нового материала. Тематический мате¬ 
риал занимает в фельетоне центральное положение. Все части 
фельетонного текста непосредственно осуществляют тематиче¬ 
ское задание и поэтому как бы лишены обязательств связности 
по отношению друг к другу. 

Фрагментарность, смещение и совмещение масштабов, пло¬ 
скостей, эпох крепко замотивировано тематическим заданием 
и поэтому не ощущается, как разорванность. 

Материал без всяких торжественных оговорок собирается 
не в порядке обозначения „места действия** и „героев", а 
в порядке тематического задания фельетониста: ..Место: места 
действия нет. Россия, Европа, мир, братство. Герои: героев 
нет. Россия, Европа, мир, вера, безверие, культура". 


1 Ю. Тынянов. „Литературное сегодня**. Русский Современник № і, 
1924. стр. 192. 
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Фельетон в газете возник первоначально, как замаскиро¬ 
ванное политическое высказывание. Отсюда фельетонный трю- 
кизм разного вида. (Мало по малу затрудненная форма выска¬ 
зыванья в фельетоне приобретала значение сама по себе, как 
^интригующая читателя. На всем протяжении своего существо¬ 
вания фельетон сохранял функцию маскировки, хотя и в очень 
ослабленной и измененной форме. У нас такая подоплека со¬ 
вершенно и окончательно отпала. Непрямая подача материала 
читателю осталась как способ подать его—этот материал— 
в неожиданном ряду. И фельетонный трюкизм перестал у нас 
быть трюкизмом. Выработалась особая --- фельетон¬ 
ная—постановка факта, причем этот факт играет 
ѵ не только роль некоего трамплина для рассу- 
; ждений фельетониста, а сам занимает централь¬ 
ное положение в фельетоне. 

Это ощущается во всех видах фельетона, существующих у 
нас сейчас, но сильнее всего в фельетоне газетном. У нас 
в газетах появляется и литературный и театральный и „ма¬ 
ленький" фельетон, но в основном фельетон газетный сейчас 
$ мыслится, как фельетон публицистический. Наиболее резкие 
особенности внутри его связаны с материалом, на котором он 
работает. 

Фельетоном наименее изменившимся, сохранившим наиболь¬ 
шее количество традиций от старого фельетона ощущается 
у фельетон на „международную тему" (М. Кольцов, Д. За¬ 
славский, К. Р а д е к). Фактический материал всегда был 
основным моментом в таком фельетоне. ""Хотя этот материал и 
был уже регламентирован газетой и хотя в фельетоне происходила 
только перемонтировка его по законам фельетонного искус¬ 
ства, но все же фельетон существовал как бы для факта. 
Может быть, поэтому, бросающаяся в глаза черта современного 
фельетона—центральное положение фактического материала— 
не дала в фельетоне на международную тему сколько нибудь 
разительного ощущения новизны. 

Такой фельетон интересно рассматривать в свете вопросов 
фельетонного мастерства, как такового. 

Совершенно в ином объеме и плоскости встает вопрос о 
фельетоне на русском материале, который в большей его 
, части, можно назвать бытовым фельетоном. 

Так называемый бытовой фельетон до революции жил как 
своеобразная деформация совершенно условных и стершихся 
ситуаций беллетристической литературы. С газетой он был 
связан темой. В нем происходила некая инсценировка этой 
темы прй помощи персонажей и ситуаций, взятых напрокат из 
■ беллетристической литературы, в частности, из юмористиче¬ 
ского рассказа. Сейчас у нас так пишет Сергей Томский 
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в „Вечерней Красной Газете". После революции беллетристика 
источником существования фельетона служить не могла. Юна. 
сама не .знала, как подойти к новому материалу. Юмористи¬ 
ческая же литература вовсе исчезла из обращения. 

Фельетон стал овладевать новым материалом непосред¬ 
ственно. И облик его совершенно изменился. Не даром авто¬ 
рам характернейших бытовых фельетонов сегодняшнего дня, 
Зоричу и Сосновскому, консерваторы от газеты отка¬ 
зывают в звании фельетонистов. Зорича именуют беллетри¬ 
стом, а Сосновского публицистом. Новое входит в жанр всегда 
путем революционным. 

Новый бытовой материал появился в газетном 
листе под знаком фельетона и фельетоном де¬ 
формированный. Такая комбинация создала новое и чрез¬ 
вычайно ощущаемое явление: „Пудра „Метаморфоза", в под¬ 
тверждение золотых слов приказчика Якова Фомича о некуль¬ 
турности местного населения, тупо внедрялась в консерватив¬ 
ный уездно-деревенский быт, и три короба ее, пролежав 
в кооперативных закутах два торговых сезона, к операцион¬ 
ным итогам сохранили почти целиком девственную свою не¬ 
прикосновенность. Местечковые щеголихи игнорировали „Мета¬ 
морфозу" по причине дурного запаха и цвета порошка, напо¬ 
минающего пыль из осенних грибов-гнилушек, бабы подторго¬ 
вывались было в складчину выбрать осьмушку для глазури 
куличей к празднику светлого христова воскресенья, но авто¬ 
кефальным иереем, отцом Федулом, это квалифицировано* 
было как еретическое вольнодумство, и пудру покупал изредка 
для присыпки застарелых чирьев только болеющий ногами 
мужик-бобыль Афоня" („Метаморфоза". „М. Правда". 1925. 
Зорич). 

„Совсем недавно на жигалевских кооперативных сходах 
стояла звонкая тишина и унылое шуршание бумагами. Реше¬ 
ния принимались единогласием двух упорных кооператоров со 
схожими фамилиями—Васей Рудых и Семой Сизых, партийцем 
Жигаловым, с участием деревенского резонера деда Питирима 
Ерака, приходившего единственно для того, чтобы „послухать, 
как будут трепаться, — толку мужику от капирации мало, а 
отказать совестно" (Вит. Федорович. „Буча". „М. Правда", 
1925 г.). 

Так пишут не только в „Московской Правде". Длинная 
ироническая фраза, доведенная до виртуозности у Зорича, 
сделалась признаком хорошего тона для бытового фельето¬ 
ниста вообще и в особенности в фельетоне сейчас чрезвы¬ 
чайно актуальном, в фельетоне дающем захолустную экзотику. 

Ленинградский фельетонист Тур так пишет: 

„Простыми этими сапогами — русскими, хромовыми, казен¬ 
ного образца с брезентовыми ушками—залезли в душу волок- 
скому милиционеру Светловскому и уже пять месяцев они воро- 
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чаются в этой человечьей душе. Светловский, милиционер 
села Волок, под Боровичами, подал начмилу Воробьеву заявле¬ 
ние о выдаче полагающейся ему пары сапог. Заявитель ходил 
уже давно на дежурство без сапог, в каких то древних опор¬ 
ках, а выпавшие в осенницу дожди могли бы налить доверху 
сказочную семимильную обувь, и сапоги были нужны мили¬ 
ционеру до зареза" („Л. Правда". 1926 г. „Сапоги"). 

Ленинградский фельетонист Бродянский пишет: 

„Для какой цели бутыль с розоватой карболовой кислотой 
стояла на потрескавшемся подоконнике Чубаровского жилища,— 
мы не знаем. Вероятно, карболовка приберегалась в рассу¬ 
ждении борьбы с грандиозным количеством усатых рыжих 
тараканов, так называемых прусаков, наводнявших Чубаров¬ 
скую избу и старательно ^пекаелііДі-Лі.ОДСлеповатой бабкой 
в хлеб, к вящему неудовольствию всего населения избы" 
(„Смена" 1926 г. „Смерть в деревенском масштабе"). 

Фельетон такого типа приобрел определенную жанровую 
устойчивость и ощущаемость, сам по себе, даже независимо 
от того или другого качественного выполнения. Фельетон 
такого типа можно найти и в „Рабочей газете" и в „Комсо¬ 
мольской Правде" и в „Красной газете" и в „Гудке". 

Дело в том, что здесь на лицо не только личное умение 
того или иного фельетониста, — а определенный метод пода- 
ванья материала читателю. ^ 

В чем сущность этого метода?. Я уже говорила о централь¬ 
ном положении фактического материала в фельетоне. Но объ¬ 
яснять только этим ощущаемость бытового фельетона—значит 
просмотреть специфичность явления. 

С вопросом об основном значении фактического материала 
в фельетоне тесно связан вопрос о личности фельетониста, как 
она дана в фельетоне. Фельетонист у нас все больше и больше 
перестает быть некиим „конферансье", ведущим живую, и как 
бы беспрерывно реагирующую на реплики слушателей, тираду, 
сопіегапсіег в постоянных отступлениях и перебоях утверждаю¬ 
щего свое живое существование. Фельетонист всегда был лич¬ 
ностью полубутафорской — был привычной, наиболее удобной 
и безответственной мотивировкой скрепа частей фельетонного 
текста. В особенности в фельетоне бытовом (юмористическом), 
где фельетонист зачастую делал себя героем фельетонного 
действия Сейчас такая бутафория полностью сохранилась в стихо¬ 
творном фельетоне Д Актиля, Флита, Демьяна Бедного и др. 
Самый же материал зачастую появлялся сам по себе, так же 
как конферансье в конце концов называет следующий номер 
программы, воспринимающийся помимо его балагурства. В на¬ 
шем фельетоне материал занимает центральное положение. 
В нашем фельетоне фельетонист, как конферансье, отошел на 
второй план. Все это не обозначает, что фельетон 
потерял личный тон. Наш фельетонист утвер- 
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ждает себя иначе, я бы сказала „изнутри мате¬ 
риала" давая его сквозь сплошной фильтр своего 
восприятия: своей иронии, негодования, горечи. 

И этот фильтр иногда настолько ощутим, что у нас утвердился 
фельетон совершенно непривычного типа—фельетон, весь нахо¬ 
дящийся в пределах фактического материала, фельетон, не делаю¬ 
щий выводов. Такой фельетон одним только тоном фельетониста 
дает другой план, план „ большой “ темы фельетона (иначе 
говоря, социальной интерпретации фактического материала). 

Даже конец фельетона, где обычно обнажение заданности 
всего фельетона зачастую звучит так: „И потому что надо 
было мириться с этой кажущейся безысходностью, потому что 
город был за пятьдесят немеренных верст, потому что болел 
скот и грабительски грабили на мельнице,—ночью в соборной 
же пили жестоко самогон, хранившийся за печатями в каче¬ 
стве вещественных доказательств. 

Товарищ из уездного кооперативного центра представил 
р поездке обширный доклад с детальным изложением принятых 
на собрании резолюций. 

Доклад этот также проведен был по всем входящим под 
двойными номерами и подшит к новому, тощему еще делу— 
„о зонтиках, рапирах и пр." (Зорич. „О зонтиках, рапирах 
и пр.“ „М. Правда", 25 г.). 

Здесь самая манера высказыванья служит одновременно и 
оценкой. Интонация фельетониста играет организующую роль 
в таком фельетоне. Через интонацию фельето¬ 
ниста в нем делается ощутимым материал, ѵ 
необычный для фельетон а—м атериал нрав о-о п и- 
сательный или просто описательный: „Гордий, 
дьякон, осерчав выловил хитростью, на особый силок, сову 
в перелеске и, пронзив ей лапу шилом, пустил в Сильвестров 
ненавистный хлев. Стоявшая в хлеву, готовившаяся стать 
матерью, рябая и бельмастая Сильвестрова кобыла Галька, 
под дикий свист и клокотанье разъяренной совы, заметалась 
тревожно, запрыгала и преждевременно разрешилась от бремени 
мертвым жеребенком. По случаю того обстоятельства, что, 
бельмастая Галька всесторонне была застрахована, отец Силь¬ 
вестр вступил с Госстрахом в длительную и совершенно фан¬ 
тастическую переписку, за полгода возросшую в знаменатель¬ 
ное „дело о мертворожденном сосуне“ в 104 канцелярских 
листа, и, когда дело это кончилось ничем—отец Сильвестр, 
чаша терпения коего в обстановке непрекращающихся актов 
диаконовой мести изошла, публично предал Гордия анафеме 
и изгнал его из храма, как оглашенного. Гордий же при по¬ 
мощи весьма хитроумных сооружений, подпилил и свалил 
лестницу на колокольню, чем лишил Сильвестра возможности 
извещать православных христиан о воскресных господу богу 
служениях" (Зорич. „ѴепсІеИ:а“. „М. Правда*, 25 г.). 
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Непривычность описательного материала в фельетоне в том, 
что он.привлечен по принципу смежности, в то время как 
обычная и канонизованная фельетонная ассоциация—это ассо¬ 
циация по сходству. Описательные детали, вдвинутые как 
придаточные предложений-, в длинную ироническую фразу— 
делаются ощутимыми. Слова приобретают „резона¬ 
тора. 

У нас есть фельетон, который обильно вводит бытопи¬ 
сательный материал, но в котором эмоциональная интонация 
фельетониста чувствуется слабо. Роль последнего сводится 
главным образом к выпуклой передаче яркого факта, взятого 
из бытового ряда и обильно окрашенного признаками этого 
ряда. Нужно сказать, что такой фельетон, несмотря на напе¬ 
чатанье его на „ классическом“ месте фельетона—1-й странице 
„М. Правды— все же ощущается как очерк. Такой фельетон 
часто дает Вит. Федорович. 

Приведу конец его фельетона „По баранку": „Это опять 
была критика... Фининспектор прислушался, недовольно вы- 
пыхивая дым папиросы. Председатель взваливал груду бара¬ 
нок на плечо, баранки соскальзывали, он поддавал их лопаткой 
и хмуро, вполголоса поминая „чорта, который тут ездит 44 , по¬ 
тащил ворох обратно в лавку 44 . Так кончается анекдотиче¬ 
ская история о баранках из деревенского кооператива, на 
которые наложен был арест фининспектором, за гербовую не¬ 
доимку. 

В таком отрывке мы не ощущаем жанровой пружины. 

У нас есть и такой фельетон, где взят ряд фактов на¬ 
столько выпуклых, что говорят сами за себя, а интонационная 
акцентировка фельетониста сосредоточивается в местах скрепа 
частей. Это не значит, что в таких случаях материал воспри¬ 
нимается вне жанрового „резонатора". Дело в том, что 
фактический материал, какое бы кол т лч ествснно 
большое место он ни занимал в фельетоне,— 
звучит в нем цитатой. Цитата же я тексте, 
как известно, воспринимается не только сама 
по себе, а всегда под углом зрения замысла 
цитирующего. 

„Вчера в мечети было собрание и вот что решили: Если 
правительство разрешит, все население сломает свои дома, где 
жили деды и прадеды, и переселится туда, за канал, на новые 
места. Там разведем виноградники, сады, огороды, увеличим 
посевы"... Дальше продолжается прерванное, чтобы дать 
место факту, „рассуждение фельетониста": „Мы хорошо знаем 
косность и неподвижность крестьянства. Судите же сами, 
сколь велико значение канала, если на второй день после 
пуска воды отсталые дагестанцы без колебаний готовы сломать 
старые очаги и перейти на воскрешенную землю". (Сое нов- 
ский. „Весна народов 44 . „М. Правда", 1921). 



Личностный тон играет в фельетоне роль 
некоего моста между фактически значимым 
материалом и читателем. 

Когда говорят об ощутимости промежуточных жанров 
сейчас, говорят главным образом о фактическом материале, 
воспринимающемся „эстетически", а неизменный личностный 
характер этих жанров оставляют в тени. А может быть это 
более важная сторона вопроса? 

Говоря о материале деревни—можно сказать определенно, 
что до нас гораздо больше доходит фельетон Зорича, где 
автор иронической интеллигентской фразой постоянно подает 
знаки читателю через материал, чем рассказ, написанный * под¬ 
линным" мужицким сказом и диалогом. 

III 

Основной материал из быта, использованный в фельетоне— 
наиболее простой и надежный материал: это документ всех 
видов. Даже заголовки в наших газетах сплошь и рядом 
такие: „Два документа*, „Письмо из деревни*, „Документы 
из Самарканда", „Письмо из Сибири*, „Циркуляр в действии", 
„По инструкции*, „Документ так сказать „человеческий", 
„Декрет о смерти", „Человек и циркуляр", и т. д. 

Иной фельетон, в особенности раннего периода фелье¬ 
тона—буквально пестрит документами. Возьму фельетон Со- 
сновского „Рассея" (1921, „М. Правда"). Он начинается резо¬ 
люцией: „Мы граждане села Розы Люксембург, Интернацио¬ 
нальной волости, Калужского уезда, той же губернии, шлем 
привет „Коммунистическому Интернационалу 41 . После ком¬ 
ментария к этой резолюции идет страница XXIX „Памятной 
книжки и адрес-календаря Калужской губ. на 1916 год 11 . Че¬ 
рез несколько абзацов письмо князя Голицына в коммуну 
„Красный уголок". Дальше, после предупреждения: „Отвле¬ 
кусь на минуту в сторону*, идет письмо из Таганской тюрьмы 
от старого рабочего-текстильщика, и наконец выписка из 
„Опыта исторического путеводителя по Калуге", изд. в 1912 г. 

Документ официальный обычно попадает в фельетон, как 
документ анекдотический. Анекдотичность может быть, так 
сказать, „фабульная". Например, прошение „нуждающегося 
в правительственной помощи" отставного титулярного совет¬ 
ника Андрея Ивановича Брыжатого в Волынскую казенную 
палату (несуществующую, конечно), написанное в 1925 году 
(М. Кольцов. 1925 г., „М. Правда*). 

Анекдотичность, помимо фабульной, может быть и стили¬ 
стическая. Это излюбленная тема наших фельетонистов. На¬ 
пример, протокол заседания уездной ячейки: „Слушали: По 
первому вопросу тов. Плахин сказал о выезде нашего пред¬ 
ставителя Чемберлина во Францию, а также коснулся о до- 
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говоре с Англией, и по отношению Китая, каковой имеет 
развитие промышленности, а также характерно обрисовал 
положение Болгарии, так как долго времени свирепствует 
террор над коммунистами и коснулся" и т. д. (Со сн о вс кий, 
„М. Правда", 1925 г.). 

В общем же употребление• делового документа всегда 
иронично; косные, штампованные строки канцелярского крас¬ 
норечия сами по себе дают нужный эффект, как контрасти¬ 
рующие с текстом фельетона, всегда эмоционально окра¬ 
шенным. 

„Отношение № 812 в уездном кооперативном центре было 
занесено во многие входящие, зарегистрировано под тремя 
двойными номерами, и об отношении в протоколе сказано 
было, что оно выражает низкий культурный уровень культур¬ 
ных запросов деревни вообще, и, в частности, обнаруживает 
полное непонимание текущих задач первичной кооперации 
республики" (Зорич. „О зонтиках, рапирах и проч.", „М. 
Правда", 1925). 

Документ исторический большей частью привлекается, как 
наиболее короткая, выразительная и достоверная окраска 
сферы, из которой он взят: „Осмеливаюсь смиренно сказать 
вам, владыко святый, что Юрьев монастырь для общего блага 
государства мог бы без всякого ущерба для своего благосо¬ 
стояния оказать еще большую долю пожертвований, великую 
жертву для нужд военного времени" („Кащей на сундуке“. 
Сосновский. „М. Правда", 1922 г.). 

Но совершенно новый неиспользованный до сих пор вид 
документа в фельетоне—это документ неофициальный, доку¬ 
мент „человеческий". 

Такой документ привлекается, как иллюстрирующий тему 
(Примерно, если речь идет о „дне работницы", то это будут 
письма женщин именно об этом). 

Подлинный человеческий документ неповто¬ 
рим по свое му словарному и фразовому рисунку. 
И в фельетоне он играет всеми красками своей неповтори¬ 
мости: „Его защитник говорил, что мой защитник построил 
дом, и этот дом трехэтажный на ледяной реке и он напустит 
теплого духа и этого дома будет падение высокое и страшное 
и, конечно, благодаря такому решению суда присудили мне 
за два года работы сто рублей и то при помощи тов. Каца, 
что он поддерживал рабочий класс. И подумайте, пожалуйста, 
как я могла в такой суд открыть истину о моем ребенке, в том 
суде на волос не было правды". Это пишет малограмотная, 
безработная прислуга из местечка Волковницы Подольской 
губ.—Лида Мазур (Сосновский. „Указ дюка де Ришелье". 
„М, Правда", 1925 г.). 

Или вот письмо рязанца, комментирующего парламентские 
речи: „Дорогие товарищи, пишу от всей моей души про нашу 



деревенскую обиду, товарищи, про французского министра, 
каковой нас попирает, что их народ сам устроит свою жизнь, 
а наша пусть идет стороной. То в деревне интересуются, до¬ 
рогие товарищи, через кого же тот народ строит себе жизнь— 
разве через такого чорта устроишь? Он не жгіет и не сеет, 
но питается тучно, живет, как божия птица—давайте карету, 
буду кататься, давайте качелю—буду качаться" и т. д. („Ком¬ 
ментарии рязанца к парламентским речам". Зорич а . „М. Прав¬ 
да", 1925 г.). 

Такие строки не выдуманы. Они переданы с полным со¬ 
хранением всего их дефективного строя. 

С вопросом о документе тесно связан вопрос об авторе 
документа. Целеустремляемость документа всегда 
в том, чтобы дать облик пишущего. 

Люди (именно люди, а не персонажи или герои), проходят 
по фельетонному тексту, уравненные в правах с фактом, ци¬ 
татой, документом. Один абзац закрашен фактом, другой 
человеком. Прямые зарисовки людей чрезвычайно редки 
в фельетоне. 

В нем утвердился новыйметод рисовки пер¬ 
сонажей через тот же документ, факт, иногда 
речь. 

Прямые зарисовки людей, объединенные темой „Люди ре¬ 
волюции" и „Строители России", делает Сосновский. Зарисовка 
чаще всего происходит через факт: „Мне хочется начать 
с одного, которого уже нет в живых. Это—уральский рабочий 
Иван Кутасов... Мы получили как-то от Пермского губернского 
комиссара объемистувЬ переписку, из которой явствовало сле¬ 
дующее: по ходатайству английских акционеров через россий¬ 
ское министерство иностранных дел, Керенский предписывает 
возбудить преследование против злоумышленников, позво¬ 
ливших себе вести агитацию за самочинный пуск завода и 
собирать на эту, явно преступную цель деньги по подписке. 
Фактически это была первая в России национализация за¬ 
вода еще до Советской власти, и организатором, душой этого 
предприятия был покойный Кутасов („Привет из-за гроба". 
Сосновский. „М. Правда", 1923). 

Зорич так делает зарисовку Караулова Ивана Тимофее¬ 
вича, выступившего двадцать восьмым, „когда голосовали 
в цехе кандидатуры ленинских новобранцев": „Он сказал, от 
волнения странно обрывая, обрубая на запятые фразы: 
„Сжала мое сердце смерть Владимира Ильича. Совесть моя 
спросила: где ты? и что ты? Если бы, например, я плотник. 
И плотничает весь народ—выстроили дом, которого не видели 
люди, но не возведя крыши. И возможно ли, бросив топоры, 
гвозди в зубах жевать, в небо глазеть: оттуда крыша не 
спустится...—Крыша с неба не спустится,—говорил Караулов,— 
и неоткуда и не от кого ее ждать: только рабочая рука 
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может увенчать здание. Без крыши в доме этом российском, 
в революционном доме—его заложил Ленин, его возводила 
партия, пролетариат, страна—жить невозможно* („Бессозна¬ 
тельность Караулова Ивана Тимофеевича*. „М. Правда*, 
1925 г.). 

^Персонаж как бы восстанавливается по факту, документу 
речи. Такая манера проникла сейчас в художе¬ 
ственную литературу именно в фельетоне. Чле¬ 
нить фельетон на отдельные части и говорить о них как о 
таковых—как будто бы некоторое насилие над фельетоном. 
Ведь он живет в газетном листе, как рисунок, в котором глав¬ 
ное—это взаимодействие частей, в котором одна часть без 
другой ощущается неправильно. 

Современный бытовой фельетон как будто бы дает повод 
и оправдание к такому членению и вот с какой точки зрения: 
в обычном фельетоне—все части его текста как бы под¬ 
готовляют грядущую формулировку, т. е. объяснимы с точки 
зрения ее. 

В нашем бытовом фельетоне появляется ма¬ 
териал, имеющий чисто описательное значение, 
как указывалось выше—привлеченный по смежности. 

Признаком сближения фельетона с художественной литера¬ 
турой, а иногда и перехода под ее знак—может служить именно 
такое положение вещей, когда отдельные части внутри его 
приобретают самостоятельное художественное значение Такой 
процесс на лицо. 

Зорич—как фельетонист—явление не случайное, а его 
фельетон часто воспринимается как фельетон только потому, 
что он дан „на фоне статей о Чемберлене* (Виктор Шклов¬ 
ский), т. е. в газетном листе. Вне его он выглядит как очерк 
или рассказ, правда, особого типа. 

Роль фельетона, как места завязыванья новых жанровых 
узлов, приобрела даже некоторую традиционность в истории 
литератур разных стран. На основании симптомов, которым и 
была посвящена эта статья—мы, может быть, в праве искать 
в нашем бытовом фельетоне завязыванье новой конструкции. 

Может быть эти „люди*, которые проходят сейчас по 
фельетонному тексту,* претерпев какие то изменения, будут 
новыми „героями* нового повествовательного жанра? Может 
быть „место действия* в нем сделается так же необязатель¬ 
ным и совершенно условным, как оно необязательно и условно 
в фельетоне? 


1 См. мою статью „Современный фельетон 44 , „Печать и Революция 44 , 
№ 7, 1926 г. 
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ВИКТОР СЕРЖ 


СОВРЕМЕННЫЙ ФРАНЦУЗСКИЙ ФЕЛЬЕТОН 

Фельетон, — в том значении, в котором это слово упо¬ 
требляется в России—составляет один из самых жизненных 
и важнейших жанров во французской литературе и журнали¬ 
стике. Но, хотя и французского происхождения, название „фелье¬ 
тон" имеет во Франции лишь весьма ограниченное примене¬ 
ние; охотнее употребляют для обозначения некоторых видов 
этого жанра названия „беседы" (саизегіе) и „хроники" (сНго- 
піцие). Употребление последнего названия, вероятно, не слу¬ 
чайно и мы склонны думать, что для разыскания происхожде¬ 
ния французского фельетона нужно было бы подняться к „хро¬ 
никам" XVI века. Остережемся, однако, заходить так далеко: 
ибо такое отягощение нашей заметки о фельетоне эрудицией 
слишком противоречило бы французским традициям этого жанра. 
Ближе к нам, „Понедельники" Сент-Бёва (Заіпі-Веиѵе) были 
уже подлинными литературными фельетонами. „Письма" Поля 
Луи Курье (Соигіег) подняли фельетон на высоту политиче¬ 
ского памфлета. Вспомним, впрочем, еще более—на полтора¬ 
ста лет—ранние „Провинциальные письма" Паскаля. Это 
^ыли предшественники. 

Но в действительности фельетон, каким мы понимаем его 
сегодня, обязан своим возникновением и развитием большой 
прессе, порожденной крупной промышленностью. Во Франции 
первый период промышленного подъема наступает с Реставра¬ 
цией, в первой четверти XIX века. Бальзак присутствует 
при возникновении железных дорог и машинизации ткацкого 
дела. Он современник восстания лионских ткачей-ремесленни- 
ков в 1831 году, которое знаменует выступление французского 
пролетариата на сцену истории. Он пишет роман о деньгах, 
точнее о финансах; он создает типы журналистов, он по¬ 
свящает им целую книгу; наконец, он — автор подлинного 
фельетона, именно о парижской жизни. Большие газеты этой 
эпохи обязаны своим влиянием и популярностью „фельетони¬ 
стам"—политическим, литературным, драматическим—которые, 
как Барбэ Д’Орвийи (ВагЪеу сГАигеѵіЦу), Поль де Сен- 



Виктор (5аіп*-Ѵісі:ог), Жирарден (Сігагсііп), Вёйо 
(Ѵеиіііоі:), продолжают свою блестящую традицию вплоть до 
Т э н а и до натуралистов. 

Фельетон приспособляет старинную хронику к нуждам 
общества, в котором быстрота сообщений, многообразие заня¬ 
тий, ускорение темпа жизни требуют умения подходить к про¬ 
блемам мысли и действия с кажущейся небрежностью—это при¬ 
дает изящество,—с непринужденностью, в литературной и вме¬ 
сте домашней манере, которая не утомляет читателя. 

Но, с другой стороны, ежедневная пресса заботится о том, 
чтобы привязать к себе читателя. Конкуренция между боль¬ 
шими газетами, зависящими всякий день от прихоти публики, 
побуждает их закреплять за собой постоянный контингент чи¬ 
тателей, предлагая им произведения большой длительности, 
приноровленные к вкусам улицы, актуальные политически или 
в других отношениях и рассчитанные на ежедневно прерывае¬ 
мое и возобновляющееся чтение. Отсюда развивается роман- 
фельетон. Название верное: роман с перипетиями, полный 
занимательных авантюр, печатающийся как угодно долго внизу 
страниц (в „подвале") больших газет. Если роман-фельетон не/ 
является непременно плохим романом,то во всяком случае сле¬ 
дует признать, что он исходит, в общем, из бульварной литера-* 
туры весьма низкого качества. Существуют, впрочем, шедевры 
этого жанра, напр., некоторые романы Поля Ф е в а л я (Рёѵаі). 
Этот жанр представлен очень неровно—Э. Сю (5ие), Понсон 
дю-Т е р р а й (Ропзоп сіи Теггаіі), Жюлем Мари (Магу), 
Мишелем 3 е в а к о (2Тёѵ асо), Пьером Салем (5а1е$). Он очень 
разнообразен: исторические романы, популярные сначала, сме¬ 
нились большими романами „плаща и шпаги", патриотическими 
романами, романами рискованных „нравов", сентиментальными 
романами, романами, рассчитанными на скандал. Золя много 

раз печатался фельетоном. --- 

і Рабочая пресса несколько раз предпринимала попытки 
г создания революционного романа-фельетона, без успеха, 
впрочем. 

х Роман-фельетон заслуживал бы, по нашему мнению, вни¬ 
мательного исследования. Более популярного, более распро¬ 
страненного, более влиятельного в социальном отношении жанра 
в литературе не существует. Какой нибудь романист-фельето¬ 
нист, нынче забытый, имел в свое время в десять, в сто раз 
больше читателей, чем Флобер. Какой нибудь усердный 
фельетонист читается в предместьях и местечках, в которые 
никогда не проникал Анатоль Франс. В литературном, а по¬ 
стольку и идеологическом, образовании французских масс ро¬ 
ман-фельетон играет, несомненно, роль первостепенную. Жен¬ 
щина из народа вряд ли даже и читает что нибудь другое. 

На других путях фельетон эволюционировал меньше. Ана¬ 
толь Франс начал, впрочем, литературную карьеру своими 
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литературными хрониками в газете „Время 44 (Тешрз). Тот же 
отдел ведется в настоящее время в этой газете Полем Судэ 
(Зоисіау) с большим уважением к традиции. 

Театральная хроника, представленная встарину Жюлем Ж а- 
неном (ІІІпіп), ближе к нам—Франсиском Сарсэ (Загсеу), по¬ 
том Жюлем К л а р т и (Сіагеііе), который вел ее в продолжении 
многих лет в парижской прессе, располагает теперь целыми 
газетами, как напр. ежедневная „Комедия" (Сотоесііа), из чего, 
впрочем, не следует заключать, что она выиграла в серьезно¬ 
сти, глубине, 'ценности. Преобладающими ее чертами предста¬ 
вляются нам: скрытая рекламность, взаимная „заинтересован¬ 
ность", виртуозность формы, прикрывающая диллетантизм, часто 
корыстный, иногда наивный. 

Хроника парижских нравов—Жюль К л а р т и, Абель Э р м а н 
(Негтапі) в газете „Время", Анри Л а в е д а н (Ьаѵё<3ап) в „Иллю¬ 
страции" (Пизігаііоп) и т. д.—показала себя невосприимчивой к но¬ 
ваторству . Уже больше полувека она коллекционирует со старче¬ 
ским увлечением каламбуры, остроты, анекдоты, пикантные или 
смешные наблюденьица, мелкие крохи истории, отдельные грам¬ 
матические тонкости, составляя из них смеси, приправленные 
„галльским здравым смыслом" и „здравой буржуазной моралью" 
и давно уже перевариваемые с трудом. 

Эта „парижская жизнь"—на самом деле жизнь некоторых 
салонов, довольно затхлых, где живут, как в теплице, празд¬ 
ные люди, для которых высшая претензия—составлять „весь 
Париж 44 : пять тысяч парижан, одетых хорошими портными. Но 
эта выродившаяся хроника нравов салонов (и дворцов) может 
быть имела значительное влияние на создание некоторых вы¬ 
дающихся произведений современной французской литературы. 
Я имею в виду Марселя Пруста. 

Драмы и романы Лаведана и Эрмана происходят непосред¬ 
ственно от этой хроники “И не Іфибаиляют к ней ничего. 

Ежедневные „Вольные заметки 44 (ЬіЬгез Ргороз) о всякой вся¬ 
чине—в русских газетах часто носящие название „маленького 
фельетона"—составляют несомненно самый актуальный дери¬ 
ват фельетонного жанра. Я имею в виду статьи от 20 до 100 
строк, не более, помещаемые изо-дня в день в газете и сво¬ 
бодно трактующие самые разнообразные темы. В них* говорится 
запросто о любви и о делах, об Эйнштейне, о шляпах сезона, 
о книге, имевшей успех, о провалившейся пьесе, о повышении 
цен на табак, о падении министерства, о погоде, о большевист¬ 
ской опасности... Автору предоставляется полнейшая свобода 
в выборе темы при условии, чтобы статья была сжатой, язык 
непринужденным, близким к разго^ррному, отнюдь не „литера¬ 
турным 44 в' принятом значении этого слова, трактовка темы 
непременно остроумной, и чтобы содержание внушало до¬ 
статочно просто вывод, продиктованный „здравым смыслом". 
Анри М а р э (Маге[) может считаться одним из создателей 
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этого жанра. Его „записная книжка дикаря", вольтеровская 
по стилю и остроумию, оказала в свое время большие 
услуги распространению радикализма. „Заметки парижанина" 
Клемана В о т е л я (Ѵаиіеі), продолжающиеся печатанием, пред¬ 
лагают благосклонной большой публике настоящую квинт¬ 
эссенцию буржуазной посредственности. В газете „Утро" 
(Маііп), Луи Форест (Рогезі:) довел свое ежедневное выска¬ 
зывание до 20 строк, почти совершенных по глупости,—по¬ 
скольку глупость, которая по выражению Ренана „дает луч¬ 
шее представление о бесконечном", может брирь доведена до 
совершенства. Ежедневный „маленький фельетон" составляет, 
по нашему мнению одно из самых замечательных орудий со¬ 
временной журналистики: короткая, сжатая, взвешенная, актуаль¬ 
ная, остроумная заметка приближается, в конце концов, к идеалу 
газетной статьи. Советской прессе следует пожелать усво¬ 
ения и развития этого жанра. 

Фельетону часто родственна политически злободневная 
статья — „передовица", роль которой чрезвычайно велика 
в прессе страны, где многочисленные партии борются между 
собой уже более ста лет. Французский читатель, осаждаемый 
различными газетами, гонимый заботой, делами, борьбой, раз¬ 
влечениями, живущий лихорадочным темпом, не терпит—это 
правило не знает исключений—ни статей длинных, ни статей 
сухих, ни тем более—статей скучных, в чем он безусловно 
прав. Поэтому журналисты всячески стараются овладеть его 
вниманием и благосклонностью посредством кратких и эффект¬ 
ных статей, действуя на чувства прежде, чем обращаться к уму. 
Основная статья (передовица) французской политической газеты 
никогда не имеет отвлеченного, теоретического характера: 
это—короткий фельетон, по возможности образный, живописный, 
который может, впрочем—это дело таланта, опираться на самую 
разработанную теорию. 

Рошфор (КосЬе^огІ:), —а он был первым французским жур¬ 
налистом в продолжении полувека,—обязан своей славой своему 
мастерству в этом жанре, в кдтором позднее и до наших дней 
блистали Клемансо (Оётепсеаи), Северин (Зёѵегіпе), 
Леон Д о д э (Паисіеі), Гюстав Терн (Тёгу). 

Французская коммунистическая пресса прилагает усилия, 
чтобы остаться верной этой традиции. Действительно, социаль¬ 
ная критика бьет сильнее всего посредством конкретной темы, 
трактованной в манере памфлета или инвективы. Передовица 
парижской коммунистической газеты „Человечество" (Нитапііё) 
от 10 ноября минувшего года, подписанная тов. П. Вайан- 
Кутюрье (Ѵаіііапі-Соиіигіег), могла бы служить образцом 
политического маленького фельетона-памфлета. Она называется 
„Вот горностай, дуче, вытирайте о него ноги". 

Автор вызванный к следователю узнает, что демократиче¬ 
ским, республиканским правосудием возбуждено преследование 
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против него за непочтительные отзывы о... Муссолини. Пред¬ 
ставьте его бурный восторг. „Я хотел бы расцеловать госпо¬ 
дина Делала—не в силу природной симпатии, и не из по¬ 
литического расчета. Нет, конечно. Но в силу потребности 
выразить мой восторг кому нибудь тут же. на месте... Эта за¬ 
мызганная канцелярия делала вид праздничного дворца!— 
л Нет, это невероятно! Это слишком хорошо! Изумительно. Бла¬ 
годарю, благодарю. Благодарю Барту. Благодарю Бриана*.— 
я Призовите ваших судей к порядку, Барту! Уясните им, чтобы 
впредь они носили на своих горностаевых мантиях плакаты 
с надписью: Здесь, дуче, благоволите вытирать 
ноги*. 

’ Монархический писатель Леон Додэ, опаснейший из фран¬ 
цузских памфлетистов сегодняіВйего дня, является мастером 
этого жанра. Передовицы, которые он помещает изо-дня в день, 
в течение почти 20 лет, в газете „Французское Дело“ (Асііоп 
Ргапсаізе), представляют политические или литературные— 
смотря по обстоятельствам—фельетоны, написанные с огром¬ 
ным темпераментом и сочетающие в яростной брани подлин¬ 
ный лиризм с редкостной силой. „Клемансо?—писал когда-то 
Леон Додэ—это мертвая голова, вырезанная на желчном 
камне*. 

Этот стиль, выработанный почти двумя столетиями поле¬ 
мики—со времен Вольтера—бичующий и яростный, оскорби¬ 
тельный и издевательский, составляет характернейшую черту 
большой политической журналистики во Франции. 

' Любопытно отметить, что критика нравов, которой как будто 
предназначена отчасти служить хроника, не получила в этом 
/жанре ни развития ни успеха. Культивируемая в довольно шаб¬ 
лонных пределах, второстепенными журналистами, она не мо¬ 
жет, конечно, приобрести действительное значение в прессе, 
неуклонно подчиненной классовым интересам. Мы все же ей 
обязаны некоторыми произведениями, которые сохранятся. 
Именно в этой форме ежедневной хроники один из редких 
французских предшественников пролетарской журналистики, 
Жюль Валлес (ѴаІІёз), писал свои очерки „Непокорные* (КеЬ 
гасіаігез), „Улицу“ и позднее „Улицу в Лондоне". 

Второстепенные виды фельетона мы только упомянем: это 
популяризаторские „научные заметки", „заметки врача", „хро¬ 
ника мод". Хотя они и занимают большое место во француз¬ 
ских газетах, они представляют, чаще всего, только ловко за¬ 
маскированную рекламу, объявление. Вообще реклама все 
больше овладевает журнализмом, направляя, эксплуатируя и из¬ 
меняя его по своему усмотрению. На литературном рынке рек¬ 
лама, в конце концов, убила критику. Большие издательские 
фирмы выпускают свои газеты и журналы: „Литературные но¬ 
вости" (Моиѵеііек Ьіиегаігез), издаваемые фирмой Ларусс, „Только 
что появилось" и т. д.) целиком посвященные, в действитель- 
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ности, рекламе собственных изданий. Господствующий в этих 
журналах жанр—„фельетон-объявление“—незначительная и не¬ 
честная подделка подлинной литературной хроники, хотя и под¬ 
писываемая известными и даже знаменитыми именами... Как 
далеки мы от „Литературных Понедельников" Сент-Бева! На 
сегодняшних литературных постах действуют только кадилом 
и пульверизатором с розовой водой, а также, не боясь контра¬ 
стов, турецким барабаном площадных подмостков. Эти стара¬ 
ния оплачиваются помесячно, построчно, в зависимости от силы 
поднимаемого шума, в соответствии с весом проданной бумаги. 
А прочее, прочее, это—„только литература"! 
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II. ФЕЛЬЕТОНИСТЫ О СВОЕЙ 
РАБОТЕ 




М. КОЛЬЦОВ 


Отдельный факт, даже самый острый, парадоксальный, 
общественно-кричащий, в моих глазах—только слагаемое для 
фельетона. К нему нужны другие слагаемые, образующие 
в сумме совокупность фельетонного сюжета. Конечно, сумма 
может состоять и из одного только слагаемого, но тогда мате¬ 
риал меня мало удовлетворяет и я исправляю отсутствие допол¬ 
няющего факта „воображаемыми величинами". Без этого не¬ 
осуществим был бы основной в моих глазах прием фельетона— 
сопоставление. 

Круг .„возбудителей" фельетона безбрежен, и со стороны 
социальной значимости фактов и со стороны их сюжетно-фор¬ 
мальных признаков. 

Литературное оформление материала, образующего фелье¬ 
тон, приходит одновременнр с обдумыванием общей пригодности 
материала для использования. Момент встречи общественно- 
политического смысла факта с найденной для него литератур¬ 
ной формой, т. е. „примерка" его к дополняющим, противопо¬ 
ставляемым или сопоставляемым фактам—это и есть момент 
электрического соединения, образование „фельетонной искры", 
после которой остается только техническое осуществление 
вещей. Впрочем, нередко, литературные мотивы, схемы, начала, 
концовки, целые литературные задания зарождаются сами по 
себе и бродят, пока не пристроются к какому нибудь конкрет¬ 
ному материалу. 

Вопрос о „красках" или, как еще говорят, о „персонифи¬ 
кации" факта, для меня не существует. Для меня „краски"— 
не в подрисовывании отдельных фактов, не в снабжении их 
присочиненными деталями, не в бытовом гриме живых, реаль¬ 
ных, действующих лиц фельетона. Свой художественный прием 
я строю не на этом, а на монтаже фактов, на распределении 
их, на чередовании, на узорах из них. Я старательно избегаю 
„присочинения бород" к людям, которые, может быть, в жизни 
бреются, присваивания народного говора людям, которые, мо¬ 
жет быть, говорят по книжному и т. д. Применяю это в самых 
редких, исключительных случаях, через силу, нехотя. По¬ 
скольку же мне приходится все-таки пользоваться вымыслом, 
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я ввожу его в чистом виде, кусками совершенно беллетристи¬ 
ческими, не отражающимися на фактическом материале фелье¬ 
тона, не смешивающимися с ним, как масло с водой. Например 
в „Одесском граните"—история с поездом и с мальчиком— 
совершенный вымысел, обрамляющий документальные факты. 
С другой стороны, такая, казалось бы, вымышленная деталь, 
как коньячный запах, шедший от Бадьяна при его посещении 
Берлинского торгпредства—не прибавлена, а взята из доку¬ 
ментального материала, свидетельствовавшего о нетрезвом со¬ 
стоянии посетителя. 

Я представляю себе дальнейшие пути фельетона в газете 
сложными и разветвленными. Неизбежна дифференциация. Уси¬ 
ливающееся значение газеты, как основной центральной лите¬ 
ратурной арены, приход в газету и приспособление к ней почти 
всех литературных жанров, включая даже стихи,—все это разо¬ 
бьет писательство в газете на ряд отдельных русл, с собствен¬ 
ной судьбой каждого. Поэтому нельзя говорить об эволюции, 
скажем, обличительного фельетона к очерку или наоборот. 
Дифференциация разобьет все эти виды газетной литературы, 
а не сольет их. 

У меня лично „очерковыйт. е. художественно-бытовой, 
пейзажный, жанровый и прочий квалифицированный беллетри¬ 
стический материал, совершенно свободно вовлекается в фелье¬ 
тон, насыщая и обогащая по природе сухощавую, костистую 
фельетонную форму. Считаю, что это ведет фельетон не к рас¬ 
плывчатости и не к просто-очерку, а наоборот, придает фелье¬ 
тону большую упругость и мощь. 

Методы своей работы я считаю необходимым совершен¬ 
ствовать и видоизменять непрерывно, по мере надобности. 
Во всяком случае, я ни в коей мере не считаю нынешние 
приемы окончательными ни для себя, ни для фельетона. 


4. ЗАСЛАВСКИЙ 

Темы и факты беру преимущественно из иностранных газет 
и чтение этих газет произвожу как разведку. Задача—найти 
слабое, уязвимое место противника, дающее возможность пред¬ 
ставить его в смешном виде и тем подчеркнуть основные, 
характерные для него черты. Так как маскировка противника 
всего больше происходит в культуре и быту, вообще—в „мело¬ 
чах 0 ,—то с особым вниманием я слежу за ним именно здесь. 

Основное в фельетоне (публицистическом)—борьба. И эле¬ 
менты художества допустимы лишь в той мере, в какой они 
заостряют оружие публициста, делая образ противника макси¬ 
мально выразительным. Но солить надо в меру,—и как эту 
меру определять, не знаю- 
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Идеальный фельетон должен быть аскетически прост, и 
образность в нем должна всецело подчиняться боевому поли¬ 
тическому заданию. Художник всегда несколько медлителен и 
созерцателен, а созерцательность для публициста—яд. 

У читателя никогда не должен возникать вопрос: а не 
врет ли писатель для красного слова? Входя в газету, белле¬ 
трист должен сдавать на хранение некую, очень важную часть 
своего таланта: способность вымысла. 

Фельетон—оружие в литературе газетное и Грубое.* Оно 
требует подлинной страсти и ненависти, сарказма и желчи. 
Таков, по крайней мере должен быть советский фельетон,— 
в противоположность салонному, тонко -отто ченному, но поли¬ 
тически безвредному, изысканно-художественному, ирониче¬ 
скому фельетону буржуазной прессы. 


АЛ. ЗУЕВ 


„Вкус" фельетониста к факту определяет многое, но не 
все. Газета иной раз усиленно навязывает факты. От этого 
фельетоны бывают лучше или хуже. Мой вкус „возбуждают" 
главным образом бытовые факты, не требующие обличения и 
л морали", интересные своей новизной, продвижением вперед 
в области быта. Скорей не фельетон, а очерк. 

Детализацию фактов считаю не столько правом фельето¬ 
ниста, сколько необходимостью газетной работы. Фельетон 
силен именно свое й изоб разительностью (по сравнению со 
статьей), отнять у~него 'іфаски; 5И сморщится и выродится. 
Но все же надо, по моему, „красками" пользоваться со всей 
осмотрительностью, в особенности, когда речь идет о конкрет¬ 
ных лицах. Видал человека, „на-смерть" отравленного „бое¬ 
вым" фельетоном, а человек-то он был хороший. Тут, ко¬ 
нечно, все зависит от чуткости и такта фельетониста. Но 
и это — не против красок, без красок фельетонисту не 
обойтись. 

Из каждого фельетона, конечно, надо делать выводы (или 
непосредственно к ним подводить). Это, по моему, основное^ 
требование газетного читателя, которому очень раздумывать и 
„переживать" просто некогда. К расплывчатости фельетон не 
должен итти (да и редакция „не допустит"). 

Какими бы путями фельетон ни шел в своем развитии, из 
газеты ему итти некуда, потому что основное его содер- 
жанИЕ^^^злободневный факт — газетное явление, а не лите¬ 
ратурное. Литературность (и то неполная) изложения здесь 
только заимствованное средство. Я не говорю о литературных 
исключениях, которые благодаря сближенности с сегодняшним 
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днем (и счастливо малому объему) попадают иной раз в га¬ 
зету (например, „Полая Арапия“ Вс. Иванова). Но это гости 
в газете, «праздничное" или „послеобеденное" явление. А во¬ 
обще пути эти, по моему, не должны сближаться. 


НИК. ПОГОДИН 


Облик фельетона зависит от ^го содержания, от материала. 
Оттого мне кажется бывают скучноваты и нудны фельетоны 
тех фельетонистов, которые почти каждое содержание вкла¬ 
дывают в свой стандартный литературный облик. 

Фельетонист должен расцветить, украсить, облечь в какие- 
то одежды голый житейский факт. 

У нас сейчас существует два типа фельетонов: фельтон от 
публицистики и фельетон от беллетристики. Между ними есть 
промежуточности. Потом—уклонения в ту или иную сторону. 
Наиболееинте[ресньім, воспринимающимся читателем, я считаю 
фельетон такой вот промежуточности. 

Может быть ускоряющийся, американизирующийся темп 
жизни потребует эволюции фельетона в сторону его макси¬ 
мальной сжатости, искрометности. Но это будет не в ближай¬ 
шие годы. В данный момент такой фельетон не завоюет себе 
места в нашей печати—его не примет читатель еще не очень 
чуткий к литературным изощрениям и виртуозности. 


Г. РЫКЛИН 

„Фельетонен" всякий факт имеющий общественное зна¬ 
чение. Встречаются факты анекдотического характера, ри¬ 
сующие случайные моменты нашего быта, но не имеющие 
широкого общественного значения. Тогда фельетонист, не 
теряя его из виду, вставляет его в один из своих фельетонов 
как „приправу". Часто (сужу по личной практике) этот факт 
используется фельетонистом для юморески. 

Когда мне попадается тот или другой факт общественного 
значения, то еще в процессе ознакомления с ним начинают 
намечаться контуры будущей „постройки". Когда я сажусь 
писать, то почти всегда вся структура фельетона уже готова. 
В процессе письма и просмотра написанного фельетон под¬ 
вергается незначительной обработке. 

Краски нужны. Без них нет фельетона, а голый пересказ 
факта. 

„Установка на вывод" должна быть в советском 
фельетоне. 
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Кроме того, надо помнить, что мы ориентируемся не только 
на квалифицированного, но и рядового читателя, которому мы 
должны тот или другой факт и выводы из него подробней 
разъяснить. Поэтому иногда в ущерб художественности фелье¬ 
тона мы должны „пойти на жертву" и давать публицистиче¬ 
скую (или полупублицистическую) концовку. Конечно, это 
нельзя брать как правило, ибо часто „выводы" мельком раз¬ 
брасываются по всему фельетону. Характерно отметить, что 
белая печать, перепечатывая наши фельетоны, выбрасывает 
публицистические концовки. 


I 


А. ДАКТИЛЬ 


Газетный фельетонист—если он газетный фельетонист—не 
может не чувствовать, на какую именно тему ждет от него 
отклика читатель. Если хотите, это и есть тот „социальный 
заказ", который теперь так принято ставить во главу всех 
литературных углов. 

Но отправной точкой газетного фельетона должен непре¬ 
менно быть сегодняшний случай, последний по времени факт. 
Часто такая отправная точка не определяет сюжета, является 
только предлогом, зацепкой, „трамплином“ для словесного 
прыжка. Можно придраться к крушению поезда, чтобы напи¬ 
сать о крушении надежд. Можно обмолвиться о снеге, только 
что выпавшем, вспомнить о прошлогоднем снеге и кончить 
неожиданным выводом, что нам реформа в театральном деле 
нужна, как прошлогодний снег —если, конечно, нет другой 
более прямой зацепки для фельетона о театральной реформе. 
Но одно—для меня лично—неоспоримо: газетность есть зло- 
бод н е в н о с т ь., Ссылка (в эпиграфе) или связь (в тексте) 
с еще свежим в памяти фактом делают газетный фельетон, 
фельетон-однодневку, острым, действенным, сегодняшним. 


И 

Что касается сюжетного оформления фельетона, то фелье¬ 
тонную разработку можно свести к трем основным типам. 

Тип первый: анекдот или вымышленная ситуация—по¬ 
строенная на типическом факте или бытовом явлении. 

Возьмем за отправной факт: законодательное разрешение 
развода по заявлению одной стороны, даже без уведомления 
другой. 

Вот построение на этом факте: 

...Раньше людям говорили: 

„Без меня меня женили! 

А теперь совсем гроза: 

— И разводят за глаза!.. 
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...Целый день в конторе треста 
Не найдешь в тревоге места 
И. от ужаса немой, 

Вдруг бежишь звонить домой. 

Промычишь чего-то глухо — 

Женский голос звякнет в ухо, 

Сладкий точно рафинад: 

— „Ну, пока еще женат 4 *! 

Если ж сразу нет ответа. 

Задрожишь, не взвидев света, 

Страхом к месту пригвожден: 

— „Дескать... может... разведен*? 

.. .И покончивши с докладом. 

Шлешь скорей курьера на дом: 

— Посмотри брат. . . Что к чему-ж? 

Я—мол муж или не муж? 

Да прислугу поспрошай-ка: 

— Чья жена твоя хозяйка? 

Может прежнему-то, Кать. 

Время комнату искать?.. 

Здесь абсурден самый факт. Анекдот, построенный на 
нем, только выявляет эту абсурдность. 

Тип второй: доведение факта или явления до абсурда, 
путем целого ряда предположительных, гиперболических на¬ 
слоений. Возьмем, например, факт: изобретена мыслящая 
машина. 

Фельетон: 

...Сперва начнет машина мыслить, 

А после чувствовать начнет, 

Потом захочет поучений, 

Потом возжаждет развлечений, 

Потом устанет жить трудом. 

Потом страстишек общих хватит. 

Потом сопьется и растратит, 

И кончит дело Губсудом. . . 

Здесь в основу положен факт, сам по себе не подлежащий 
ни отрицанию, ни осуждению. Но доводя его до абсурда, 
делаешь вывод, бьющий по явлению, осуждения и отрицания 
требующему. 

Наконец, тип третий: развитие сюжета с целью сделать 
в конце неожиданный, трюковой, противоположный вытекаю¬ 
щему вывод. 

Факт: Об-ву „Международная книга" разрешено вывести 
5.000 томов русских классиков. ^ 

Фельетон: 

На сердце лег тяжелый крест. 

В душе сочатся кровью раны. 

Они ушли из наших мест! 

Их увезли в чужие страны: 

...Как! Заграничный книголюб 
Закупит их на распродаже! 



И вечером—такой-сякой!— 

В халате, в туфлях и ермолке, 

Своей бесчувственной рукой 
Поставит их в ряды на полке! 

...И взяв их задом наперед, 

В загадки строк уткнет бородку— 

Когда российский патриот 
В них мог бы завернуть селедку! 

Пафос вступления предполагал здесь совсем иной, отнюдь 
не обидный для нашего проблематического патриотизма 
вывод. 

К этим трем типам в сущности можно свести всякое офор¬ 
мление сюжета. По ближайшем рассмотрении, в любой другой 
разработке мы найдем эти же элементы, взятые в той или 
иной комбинации. 


III 

Фельетон художественно-актуален. Он не замирает в воз¬ 
духе лирической ноткой, а ставит какую то твердую, опреде¬ 
ленную практическую точку. Нет фельетона без заключения.^ 
Весь вопрос лишь, как к этому заключению приходишь: де¬ 
лаешь ли вывод из . самого факта, или параллельно факту,} 
или, наконец, вопреки ему,. 

Для меня, фельетониста, фельетон, это — его за¬ 
ключение. Точнее: его заключительное четверо¬ 
стишие или двустишие. Когда я беру ту или иную 
тему, я делаю из нее вывод. К этому выводу я 
пишу фельетон. 

Иногда это несколько строк лирики; иногда это нагромо¬ 
ждение предположений; или это сюжетный рассказик. Но во 
всех случаях это начало, конец которого уже известен и 
предрешен. 

Поэтому я пишу фельетоны „сконца“: то-есть за¬ 
ключительные строки, готовые раньше других, предопре¬ 
деляют размер и тональность целого. 

Это принцип театрального „под занавес". Это—инстинкт 
фельетонного самосохранения: фельетон-однодневка умрет, со¬ 
трется, будет выброшен из памяти вместе с прочитанной га¬ 
зетой, но заключительные строчки будут звенеть некоторое и 
время в ушах. А если удалось им придать афористическую^ 
сжатость и четкость, могут даже остаться в памяти—готовой 
на случай цитатой. 

К такому фельетону-однодневке раньше относились весьма 
поверхностно. 

Стихотворный фельетон оставался долгое время всего 
на всего шутливым а ргороз. На него не возлагали разо¬ 
блачительных задач, от него не требовали публицистических 
ноток. 
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Но на протяжении двух последних десятков лет фельетон 
в стихах перекочевал из * Петербургских Листков" в большую 
прессу. В советской печати он занял даже одно из почетных 
мест. Требования, ныне предъявляемые к фельетону, не огра¬ 
ничиваются виртуозностью стиха. От него уже требуют ли¬ 
ризма, а подчас и пафоса. От юморесок мы понемногу пере¬ 
ходим к подлинно-сатирическим вещам. 

В этом направлении мне и рисуется будущее газетного 
стихотворного фельетона. Думаю, что когда-нибудь новые 
ямбы нового Барбье будут написаны для газеты. 
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III. ИЗ ИСТОРИИ ФЕЛЬЕТОНА 




Б. ТОМАШЕВСКИМ 


У ИСТОКОВ ФЕЛЬЕТОНА 

(Фельетон в „Іоигпаі сіез ОёЬаІз") 

Газетные жанры—производные от цены и формата газеты. 
Фельетон в „]оигпа1 сіез ОёЬаіз“ явился в результате первого 
изменения формата газеты. В 8-ом году республики эта газета 
перешла в руки братьев Бертенов, с именем которых связан 
ее наиболее блестящий период. При новых владельцах прои¬ 
зошло изменение формата. Газета удлиннилась. Внизу она полу¬ 
чила „нижний этаж" или подвал, названный „фельетоном". 
Допускалась, впрочем, для читателей, привыкших к прежнему 
формату, подписка на газету без фельетона, который в таком 
случае отрезался. Вот почему в первые годы существования 
газеты между фельетоном и остальным текстом газеты сохра¬ 
нился широкий пробел—„линия отреза" 1 . В виду особых усло¬ 
вий подписки на газету с фельетоном и без него, фельетон 
первоначально занимал ежедневно весь подвал газеты, на всех 
ее страницах. Позже это исчезает, фельетон иногда сокращается, 
иногда же совсем отсутствует. 

Первый фельетон появился в ,^оигпа1 сіез ЭёЪаІз" 8 плю¬ 
виоза 8 года (28 января 1800 г.). Это были весьма мрач¬ 
ные времена французской журналистики. Положение прессы, 
достаточно тяжелое в эпоху Директории, еще ухудшилось после 
18 брюмера. На все вопросы существовала только одна точка 
зрения—казенная, и газеты представляли собой бледный ком¬ 
ментарий и даже простое повторение „Монитера". Фельетон 
явился вылазкой из традиционных границ газетного материала, 
средством преодолеть казенный шаблон. Первоначально газет¬ 
ный „подвал" названный „РеиіИе^оп сіи Зоигпаі сіез ЭёЬаіз" 
(как стояло в заголовке каждого фельетона), был более в ве¬ 
дении метранпажа, чем редактора, и возможно, что, заводя 


1 Об изменениях формата „ < ]оигпа 1 сіез ОёЬаІз* см. „Ье Ііѵге сіи сепіепаіге 
сіи ІоигпаІ сіез 0ёЬа1з“ 1889, „Ьез сііѵегз тосііЯсаІіопз сіе (оггпаі еі сіе Іехіе" 
раг Сеог^ез М і с Ь е 1, рр. 589—592. О раннем периоде фельетона в той же 
книге: „А Ігаѵегз 1 е (еиіііеіоп (1800—1830)“ раг Сеог^ез Ѵіоііаі, стр. 582—588. 
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этот „подвал", редакторы по крайней мере в самые первые 
дни не учитывали литературного значения фельетона. Фелье¬ 
тоном собственно называлось все, что печаталось под чертой. 
Это были разнообразные сведения, распределенные на не¬ 
сколько рубрик. Первый фельетон состоял из рубрик „5рес- 
іасіез" (репертуар театров) и „Аѵіз“ (объявления). На следующий 
день к этому присоединяется „МосЬб - и стихотворные шарады 
которые вместе с загадками и логогрифами становятся обяза¬ 
тельной принадлежностью отдела. 

Фельетон рассматривался редакторами, вероятно, как про¬ 
стой листок объявлений, и в ранних фельетонах помещался 
тариф объявлений этого отдела. Но объявления тяготели 
к литературной форме: предприниматели маленьких панопти¬ 
кумов придавали своим объявлениям форму писем в редакцию, 
сенсационных известий и т. п. Этот жанр объявлений жив 
и теперь. Подобные объявления требовали некоторого элемен¬ 
тарного литературного окружения. Таким литературным мате¬ 
риалом являлись в первую очередь бесплатно присылавшиеся 
подписчиками стихи (большинство шарад, логогрифов и т. д. 
имеют подпись „Раг ип сіе ѵоб аЬоппёз 4 *; очевидно здесь эм¬ 
брион псевдонима „Подписчик": в русских журналах начала 
века эта подпись, маскирующая статью под доставленное чита¬ 
телем письмо являлось уже литературным приемом); затем был 
заведен специальный отдел „ЕрЬётёгісІез роііііяиез еі Ііііёгаігез", 
имеющий сродство с современной литературой отрывных кален¬ 
дарей, позже в состав фельетона вошел отдел „Ѵагіёіёз" (во 
фрюктидоре), представлявший сперва выписки из французских 
и иностранных книг 1 ; но главным источником литературы 
фельетонов явилась театральная рецензия. 

Редакция видела способ дать разнообразный литературный 
материал введением отдела „ЕрЬётёгкІез ро1іік}ие5 е* Ііігіё- 
гаігез", для которого был приглашен специальный сотрудник 
Ж. П л а н ш, более известный как составитель греко-француз¬ 
ского словаря. В этих эфемеридах, дававших сведения о про¬ 
изошедшем под одной и той же датой в разные годы и века, 
собирались „дней минувших анекдоты от Ромула до наших 
дней“, причем репертуар этих анекдотов довольно каноничен; 
предпочтительно избирались анекдоты новой истории, начиная 
с XVI века 2 . В фельетоне 14 плювиоза мы читаем рассказ 
о первом представлении „Эсфири" Расина, 17 плювиоза—био- 


1 Ранним образцом „Ѵагіёіёз" является описание русского Крыма 
(„Оезсгірііоп ёе Іа Таигібе“), из английской книги В. Тука: „Взгляд на 
Россию в царствование Екатерины 11“ в фельетоне іо фрюктидора 8 года 
(28 августа 1800 г.). 

- В примечании к первым Эфемеридам 12 плювиоза редакция писала: 
„Впредь мы будем ежедневно помещать под заголовком „Политические и Ли¬ 
тературные Эфемериды - подробный перечень наиболее важных фактов новой 
истории, произошедших под одной датой“. 
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графию Амио по поводу годовщины его смерти, 5 фримера 
9 года статью о „Железной Маске" и т. п. Но подобные Эфе¬ 
мериды естественно замыкались в пределах одного года и были 
прекращены 17 жерминаля 9 года. Их автор, которому так 
и не суждено было создать литературный жанр фельетона, 
издал их в 1803 г. отдельной книгой. Это, кажется, единственная 
литературная книга среди прочих трудов (в области грамма¬ 
тики и лексикологии) того же автора. 

Совершенно иную судьбу имели театральные рецензии. 
Появились они впервые во втором фельетоне, 9 плювиоза, 
в виде краткой заметки внутри репертуара. В виду историче¬ 
ского значения этой краткой заметки; приведу ее целиком: 

„Орега-Сотщие-Ыаііопаі, гие Раѵагі. Сегодня: „РЬіІірре еі 
Сеог^еНе*, „Бе Ргапс Вгеіоп" и „Бе Ѵоізіпа^е*. 

Второе представление „Ѵоізіпа^е* имело, 6 числа, больше 
успеха, чем первое. Автор текста сделал исправления, придаю¬ 
щие больше остроты диалогу и больше комизма развязке. 
(Слащавый и незначительный персонаж, который вообще не 
понравился, переделан в шарж, вызывающий веселость.) Не 
скажем, что эта пьеса ныне хорошее произведение, но по 
меньшей мере можно утверждать, что из него сделан весьма 
приятный пустячек. 

Авторов вызывали. Автором слов оказался гражданин 
Пюжу, известный другими произведениями, напр., „Зоирег сіе 
{аті11е“, „СосіісЬоп" и „Ба Зиііе сіез Реіііз Заѵоуагсіз". Что ка¬ 
сается музыки, то она представляет начальный опыт пяти уче¬ 
ников Консерватории, класса гражданина Бертона". 

За этой заметкой продолжался репертуар других театров. 

Из подобных заметок, около недели перебивавших репер¬ 
туар, выросла театральная рецензия. Уже 15 плювиоза мы 
имеем развитую рецензию на „Зёсіисіеиг". Эти рецензии при¬ 
надлежали перу Ж о ф ф р у а. Успех их был чрезвычайный, 
и они определили собой жанр фельетона. 

Не буду говорить о Жоффруа, как о критике. Своеобразная 
фигура этого рецензента из аббатов, наследника Фрерона, 
врага Вольтера и его школы, человека цинического и не всегда 
чистоплотного в литературных операциях, подхалима перед 
властями и в то же время талантливого журналиста, и, несмотря 
на односторонность и пристрастие, критика под час весьма 
прозорливого, чем то напоминает нашего Булгарина 1 . В своем 
памфлете, направленном против консервативного ^оигпаі сіез 


1 О Жоффруа см. Эез Сгап^ез, „Сео^гоу еі Іа сгііічие сігашаііцие зоиз 
Іе сопзиіаі еі Гетріге (1800—1814)“, 1897 г. Недостатком этой книги 

является стремление во чтобы то ни стало реабилитировать своего героя. 
Перед задачей реабилитации исчезает забота об исторической верности 
изображения. Из Жоффруа берется то, что соответствует критическим тен¬ 
денциям, современным монографии: автор озабочен доказательством, что 
Жоффруа не устарел и забыт напрасно. 




ОёЬаІз", Ре дер ер, представитель левого ^оигпаі сіе Рагіз* 
в январе 1804 г. так фантазировал речь, обращенную Бертеном 
к Жоффруа: „Друг мой, мы глубокие политики, у нас высокие 
вэляды и служим мы великим задачам. Ты ничего в этом не 
понимаешь; но ты славный ритор, хороший педант, грубоватый 
мужик, из тех ребят, для которых горланить и лаяться ничего 
не стоит; ты весел и забавен, даже до плоскости, под влиянием 
винных паров. Мы тебя берем для литературы и даем 
тебе звание редактора листка. Ты устроишься перед нашей 
лавочкой, и тебе предоставят специальную эстраду, поудобнее, 
с креслом, обитым по моде плюшем. Устроившись на этом 
месте, ты примешься без устали вопить: „долой XIX векі долой 
философиюі да здравствует век Людовика XIV! да здравствуют 
капуцины и драгонады!" и пбносить всех прохожих. Многие 
пройдут мимо, не говоря ни слова, другие обернутся. Кто нибудь 
тебя назовет дураком, другой скотиной, третий нащелкает. 
Толпа соберется, загогочет, и ты скажешь: „Заходите, господа, 
заходите в лавочку; там и не такое увидите (за 54 франка 
в год)". Вот к чему сведется твоя служба. Тебе хорошо за это 
заплатят, дадут на извозчика, и вина у тебя будет вволю". 

Действительно — Жоффруа зазывал публику к Бертенам 
с успехом. 

Фельетоны Жоффруа, вызывая бурю негодования в среде 
актеров и авторов, имели успех скандала. По словам Жоффруа, 
каждая новая эпиграмма против него давала газете нового 
абонента. Впрочем эпиграммы эти не имели иного достоинства 
и в целом сборнике эпиграмм Г и ш а р а, направленных против 
Жоффруа, не найдется ни одной, которая сколько нибудь вы¬ 
держала испытания времени. Это был упадок жанра. Наиболь¬ 
ший успех имел памфлет Люс де Лансиваля „Роііісиіиз* 
(1809 г.), поэма в четырех песнях. 

Театральная рецензия не была новым жанром в литературе. 
/ Вообще—в фельетонах ^оигпаі сіез ОёЬаЫ 14 не было ничего 
литературно нового. Ново было лишь объединение литератур¬ 
ного материала в „подвале" газеты и обязательство давать 
ежедневно 4 страницы фельетона. Жоффруа сравнивал свой 
фельетон с дилижансом, ежедневно отправляющимся по распи¬ 
санию, независимо от того, есть пассажиры или нет. Вот это 
/обязательство ежедневного фельетона и оказало свое влияние 
на композицию составлявших его статей. От традиционных 
рецензий и библиографических статей, помещавшихся в газе¬ 
тах под рубрикой „Ѵагіёіёз", фельетон отличается непривычной 
свободой формы. Ниспровергнуты все риторические схемы, 
все „хрии", вся литературная традиция, определившаяся еще 
в XVIII веке. Характеризуя фельетон Жоффруа, А. Н е т м а н 
пишет: „Свобода печати, уничтоженная в эту эпоху для поли- 
» тической прессы, свобода, отсутствовавшая в верхних этажах 
газеты, приютилась в нижнем этаже у Жоффруа. Оттуда она 
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говорила все, что ей было угодно, что было нужно. Этим 
обстоятельством объясняется смесь литературных и политиче¬ 
ских идей, пестрота жанров, которая была бы недостатком, 
если бы не вызывалась необходимостью. Фельетоны Жоффруа 
походили немного на средневековые церкви, обладавшие пра¬ 
вом убежища, и где встречались все те, которые не могли 
показаться в другом месте" („Нізіоіге роііі^ие, апессіоііяие еі 
ііііёгаіге сіи ^игпаі сіез ЭёЬаІз", 1838, т. 1, стр. 100—101). Оце¬ 
нивая фельетоны Жоффруа с точки зрения традиционных форм 
драматической критики, Де гран ж пишет: „Жоффруа разбил 
старую форму схоластического анализа. Он обладал искус-1/ 
ством связывать с собственно литературными вопросами сообра¬ 
жения исторические, нравственные, политические,—и опреде¬ 
лять всему этому меру сообразно требованиям публики вообще 
и запросам современности" (Оез Сгап^ез, „Сеойгоу", стр. 187). 

Композиция фельетонов Жоффруа едва ли не всецело опре-- 
делилась стеснительными условиями обязательности ежеднев¬ 
ных рецензий. Достаточно просмотреть особенно музыкальные 
рецензии его (к музыке он был Абсолютно неспособен), чтобы 
убедиться, что скудость темы вынуждала его к вылазкам 
в области, лишь примыкающие к теме. В театральных рецен¬ 
зиях мы найдем и замечания о театре, как антрепризе, и об 
актерах, и о публике, и о самом спектакле, и о литературе 
и т. д. Хаотическая беспланность фельетонов, легкая подвиж-ъ, 
ность предмета рецензии, готовность писать „по поводу" 
больше, чем по предмету, вызванные первоначально условиями 
газетной скорописи, вскоре превратились в самоценные приемы ; 
фельетона-беседы, скоро стали литературными основаниями ' 
жанра. Непринужденность композиции предопределяла и ха¬ 
рактер стиля этих фельетонов. В 1803 году вышла в свет 
памфлетного рода книжка: „СаІетЬоиг^з сіе РАЬЬё СеоГСгоу 
Іаізачі зиііе а сеих сіе ^сгіззе еі сіе М-те Ап^о, ои Ьез 
Аиіеигз еі іез Асіеигз соггі^ёз аѵес сіез роіпіез. Оиѵга^е 

рщиапі. Кёсіідё раг С.з Э...1" (вероятно, Жорж Дюваль). 

Книга эта, несмотря на подзаголовок, не особенно острая, 
тем не менее весьма любопытна: автор из полемических со¬ 
ображений собрал образцы всякого рода игры слов из фелье¬ 
тонов Жоффруа за время с фрюктидора 9 года до фримера 
11 года (т. е., с сентября 1801 г. по ноябрь 1802 г.). Игра 
слов—типичная система „роіпіе" фельетона: „Оп а сіетапсіё *> 
ѵіѵетепі Раиіеиг; с’езі Іе сііоуеп Ѵіеіііагсі, 1е ^ие1, сіапз ипе 
рагеіііе сотрозіііоп, з’езі топігё, РогЬ іеипе" (фельетон 11 ни¬ 
воза 9 года, у Дюваля не зарегистрировано). О пьесе „Ье 
Топпеге" Жоффруа писал: „Ье сіёпоиешепі езі Іе ѵёгіІаЫе с о и р 
сіе Іоппеге яііі а Іоисігоуё Іа ріёсе: й п о г а % е ёроиѵап- 
ІаЫе сіе Ьиёез еі сіе зіШеІз а сгеѵё сіе Іойіез рагіз. Маіз а се 
іЬёаІге се зопі сіез пиа^ез ^иі раззепі: Іе Іепсіетаіп, Іа ріёсе 
Герата!! зойз ип сіеі рійз зегеіп, еі с’езі 1а ^и’ар^ёз 




Г о г а $ е ѵіепі 1 е Ь е а й і едп р 5 м (1 брюмера 10 года, ци¬ 
тирую по Дювалю, стр. 111—112; ему же принадлежит и 
курсив). А вот другой образчик стиля, где нет подлинных 
каламбуров, но где описание зрительного зала построено на 
игре слов, характерной для разговорного стиля „Ьоппе сот- 
ра^піе* 4 , где при обычной разговорной конструкции речи 
лексической особенностью является пользование высокими 
литературными эквивалентами (иногда в ироническом упо¬ 
треблении), замещающими „низкие" слова живой речи: „Ье 
рагіегге ёіаіі пошЬгеих еі Ьгиуапі... іі Іаізаіі аих 1о$гез Іа 
реіііе диегге... сіе сез ёіоигсііз а тёте роиззё 1е ]еи аи 
роіпі сГепІеѵег ип зсЬаІІ аѵес Іе Ъоиі сіе за саппе... ІІп таиѵаіз 
ріаізапі, регсЬё аих ігоізіётез ^аіегіез, а сги ци*і1 роиѵаіі 
ргоКіег сіе Іа зирегіогііё сіе зоп зіё^е роиг ігаііег Іе рагіегге 
сіи Ьаиі еп Баз: сіапз сеііе ісіёе, Іе ѵоііа ^йі ёіаіе аѵес 
сотріаізапсе ип Іаг^е тойсЬоіг, Ьгаѵапі Іез сгіз еі: Іа соіёге сіе 
сеих ци‘і! ѵоуаіі ріасёз зі Іогі аи-сіеззоиз сіе Іиі, еі цие сіи Іаііе 
сіе за ^гапсіеиг іі ге^агсіаіі сотте сіез паіпз" (20 фрюктидора, 
10 года; цит. по Дювалю, стр. 151—152). Эта цитата мбжет 
одновременно служить образцом „жанрового" фельетона, за¬ 
ключавшего в себе эмбрионы тех оценок, которые являются 
ныне неизбежным элементом судебных отчетов *. 

Характерной особенностью ранних фельетонов „Зоигпаі сіез 
ОёЪаіз" является их анонимность. Это подавало повод думать, 
что все фельетоны принадлежат одному автору. Жоффруа счи¬ 
тали лицом, ответственным за весь фельетон в целом, чуть ли 
не за всю газету. Подпись под статьей фельетона имела 
совершенно особую функцию, эквивалентную современной 
формуле: „Печатается в порядке дискуссии". Помещение под¬ 
писей очевидно вызывалось соображениями того же порядка. 
Так по поводу одной подписанной статьи в фельетоне 4 нивоза 
9 года мы читаем: „Примечание редакторов . Считаем долгом 
предупредить, что всякий раз, как статья печатается с под¬ 
писью, в ней могут содержаться литературные, моральные 
и политические мнения не разделяемые постоянными редакто¬ 
рами газеты". Эта эпоха абсолютного анонимата продолжалась 
почти два года. В конце второго года фельетонов ,^оигпа1 сіез 
ОёЬаіз" в них появляются все чаще и чаще подписанные 
статьи, преимущественно литературного порядка. В это время 
состав фельетонов был довольно разнообразным, хотя и состоял 
преимущественно из статей, представлявших собой отчеты. 
Отчеты о выставках составляли обычную форму художествен¬ 
ного фельетона (который вел архитектор Бутар), отчеты 


1 Главные фельетоны Жоффруа были впоследствии изданы под назва¬ 
нием „Соигз сіе ІіКёгаІиге сігашаііцие* 1819—1820, 6 томов; по этому изда¬ 
нию нельзя судить о жанре фельетона Жоффруа, так как наиболее характерные 
фельетоны в курс не вошли. 
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о научных заседаниях—научный фельетон (Д ю с с о; в 1818 г. 
он начал издавать отдельными книгами собрание своих заме- 
ток в фельетоне ,^оигпа1 сіез ЭёЬаіз": „Аппаіез Іійёгаігез, ои 
СЬоіх сіез ргіпсіраих агіісіез сіе Ііііёгаіиге", 5 томов). Отчеты \ 
о лекциях Лагарпа являются первоначальной формой лите¬ 
ратурно-критического фельетона. К ним присоединились некро¬ 
логи і см. некролог о Демустье и ряд статей о нем в номерах 
от 18 вантоза 9 года и след.), рецензии (напр., на роман Мо- 
реля де В е н л е „Зеламир" в № от 25 вантоза 9 года) и т. п. 
Наряду с этим литературную часть заполняли выдержки из 
поэм и различные стихотворения (Д е л и л я и др. корифеев 
эпохи), между прочим неизданные. Среди последних отмечу 
„неизданные стихи Лафонтена, написанные в 1679 г.“ (6 жер¬ 
миналя 8 года), и „Элегию в древнем вкусе покойного Андре 
Шенье" (в „Ѵагіёіёз", 10 жерминаля 9 года: это известная 
элегия „Ріеигех сіоих аісуопз, 6 ѵоиз, оізеаих засгёз"). В послед¬ 
нем случае ^оигпаі сіез ОёЬаІз" предвосхитил открытие Андре 
Шенье на 18 лет. 

Не последнее место в фельетоне занимали письма в редак¬ 
цию, по большей части, на тему об авторском праве, обвине¬ 
ния в плагиате и пр. Вообще элемент скандала был конструк¬ 
тивным принципом фельетона. Кого нибудь обругать и напеча¬ 
тать возмущенное письмо в редакцию от обруганного было 
средством оживить страницы газеты. 

Так — 28 жерминаля 9 года Модрю прочел в Респу¬ 
бликанском Лицее лекцию на тему „Сравнение русского 
языка с французским“ (лекция была позже напечатана в „Мо- 
нитёре" № 214, 4 флореаля 9 года, стр. 899—900, ср. № 221, 
стр. 928). В фельетоне 1 флореаля появился жесточайший 
„разнос" лектора. „Эта длинная номенклатура диких слов, 
которые он выкладывал и артикулировал в течение более часу, 

производила впечатление дурной шутки".ничто не могло 

обезоружить злостного лектора; напрасно слушатели покидали 
зал один за другим,—он бы готов был читать один, лишь бы 
не покидать кафедры". Подобный разбор лекции вызвал 
ответ—весьма впрочем сдержанный—лектора Модрю (3 флоре¬ 
аля) и пространное хлесткое и язвительное письмо по адресу 
„профессора фельетона" от Кариолиса, соучастника Модрю 
по чтениям в Лицее. Редакция не отвечала на это заушение 
ее сотрудника, полагая, очевидно, что публика и без того 
получила удовольствие от эпистолярной драки. 

Бывали случаи, когда полемика затевалась внутри газеты 
между участниками фельетона. Есть основания подозревать, на 
основании данных корреспондента Наполеона Ф ь е в е, что эта 
организация „дискуссий" в ,^оигпа1 сіез ЭёЬаіз" инспирирова¬ 
лась правительством консульства и империи, с целью отвлече¬ 
ния внимания общества от вопросов, решение которых не 
должно было возбуждать работу мысли у пасомых. 

5 Фельетон 6 5 



Падение Наполеоновского режима и наступление конститу¬ 
ционной эпохи Реставрации ознаменовало упадок фельетона. 
Он сохранял внешнюю форму фельетона эпохи Империи, когда 
пестрота его несколько „утряслась", но в общем продолжали 
его составлять те же рубрики отчетов драматических, научных, 
художественных и т. д. По прежнему отдел литературной кри¬ 
тики „Ѵагіёіёз" (руководимый преимущественно Гофманом 
и Фелецом, представителями правого крыла классиков) ла¬ 
вировал между фельетоном и столбцами газеты (подобное 
амфибийное существование отдела „ѴагШёз* длилось десяти¬ 
летиями, причем отдел этот определенно стремился располо¬ 
житься вне границ фельетона, куда его загоняли вероятно со¬ 
ображения метранпажа). Но общее содержание фельетона оску¬ 
дело» он стал появляться не ежедневно, драматическая критика 
за смертью Жоффруа после 1814 г. потеряла авторитет. По¬ 
пытки Делеклюза создать новый жанр фельетона из отче¬ 
тов под рубрикой „Веаих Агіз" не имели большого успеха 
(см. его фельетоны в июле 1825 г.) К 

Изменение формата, произошедшее в декабре 1827 года, не 
произвело никакого влияния на фельетон. Газета выросла вширь, 
став из двух-столбцовой—трех-столбцовой. Но это увеличение 
шло за счет расширения отдела объявлений, которые из фелье¬ 
тона были вынесены на последнюю страницу. Одновременно 
эти объявления изменили свою внешность. Вместо прежних 
скромных извещений, подававшихся в виде нескольких строк 
литературной хроники, объявления о новых книгах стали на¬ 
бираться крупным .монтированным" шрифтом, напоминающим 
современный тип подобного рода объявлений. 

Некоторое оживление произошло в фельетоне после 1830 г., 
при июльской монархии. В ^оигпаі сіез ОёЬаІз" появился 
снова авторитетный драматический рецензент—Жюль Ж а н е н, 
фельетоны которого составляют эпоху в драматической критике 
(в 50-х годах они вышли в 6 томах под названием „Нізіоіге 
сіе Іа ІіИёгаІиге сігатаі^ие"); оживились другие отделы фельетона, 
но общий характер „ отчетов и фельетон сохранял и в эти годы. 

Свой характер фельетон стал менять после 1836 г., зна¬ 
менующего создание „дешевой" прессы. К этому году цена 
газеты возросла до 80 фр. в год. Сен Марк Жирарден по- 
поставил себе задачей создать большую газету за половинную 
цену, за 40 франков. Цена эта была убыточна при любом 
числе подписчиков. Убыток предполагалось покрывать из 
объявлений, приток которых зависел от тиража газеты. По 
этим поинципам появилось две 40 франковые газеты „Ьа Ргеззе" 


1 Любопытно, что и в вти годы еще не исчезли из фельетона стихи, 
хотя безвозвратно канули в Лету логогрифы и шарады. Так, в фельетоне 
от I февраля 1825 г. напечатаны .Стансы на наводнение в С.-Петербурге* 
Алексея Куракина, предваренные краткими сведениями об их авторе. 
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и „Ье 5іёс1е“, основанные в один день—1 июля 1836 г. Это 
были дешевые газеты для массового читателя. С целью уве¬ 
личения тиража обе газеты обратили серьезное внимание на 
литературную часть. Лучшие писатели были привлечены к уча¬ 
стию в этих газетах. Их появление сейчас же отразилось на 
формате ^оигпаі сіез ЭёЬаіз". Эта газета осталась при преж¬ 
ней подписной цене—80 фр. в год. Чтобы выдержать конку¬ 
ренцию дешевой прессы, эта газета увеличивает с 1 марта 1837 г. 
свой формат приблизительно до размеров современной боль¬ 
шой газеты. Увеличение формата влечет за собой увеличение 
размеров фельетона, который с самого начала становится 
разнообразнее. На второй день увеличения формата в фельетоне 
„Зоигпаі сіез ОёЬаіз" появился известный некролог Пушкина, 
подписанный Ь. V. ( Ьоёѵе-Ѵеітагз). 

В дальнейшем фельетон оживляется более регулярным по¬ 
мещением в нем путевых записок (см. Письма из Мадрида А.С.— 
Адольфа Геру ля—в марте 1837 г.), которые, впрочем, как и 
„Ѵагіёііёз 44 , не прочно прикреплены к фельетону и появляются 
иногда на других страницах газеты. 

Но особенно резко замечается изменение характера фелье¬ 
тона с появлением на страницах ,^оигпа1 сіез ОёЬаІз" Фреде¬ 
рика Сулье. Серия его фельетонов начинается 27 июля 1837 г. 
В очерке „ІІпе аѵегзе 44 , носящем характер бессюжетного 
„разговора м , Сулье заявляет о предоставленной ему свободе 
в выборе литературного жанра: „мне предоставлена полная 
свобода. Угодно вам заняться критикой? Выбирайте; вот книги, 
о которых вы можете высказать полностью свое мнение. Пред¬ 
почитаете ли вы дать нам очерк нравов. Вы имеете на то пол¬ 
ную свободу. Может быть вам больше нравится написать рас¬ 
сказ? Столбцы нашего органа к вашим услугам. Вы желаете 
поставить на обсуждение какой нибудь важный литературный 
или политический вопрос? Мы готовы вас напечатать",—так 
формулировал Сулье предложения издателя. 

Вслед за этим фельетоном Фр. Сулье печатает в газете 
ряд беллетристических очерков, начиная этим период господ¬ 
ства литературного фельетона или „романа-фельетона 4 *. Этот 
жанр был канонизирован появлением в „Зоигпаі сіез ОёЬаіз" 
* Парижских тайн" Э. Сю в 1824 г. Появление этого романа 
в фельетоне было предварено статьей К ю в е л ь е-Ф л е р и, 
определявшею новый литературный жанр: „Э. Сю принадлежит 
к школе, которую позволю себе назвать ее настоящим именем— 
школа романистов-импровизаторов 44 . „Чем бы удовлетворить 
этот необычайный голод, который жадно ждет ежедневного 
литературного пайка, если бы роман, подобный тому, какой 
любили наши отцы, роман нравов, как писал Лесаж, Филь¬ 
динг, аббат Прево—с их осторожной наблюдательностью, тща¬ 
тельно выработанным стилем, мелочным и строгим, не уступил 
место роману-фельетону, ибо надо же назвать его своим име- 

5 * 
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нем“ *. За романами Сулье и Сю последовал „ Монте-Кристо “ 
Александра Дюма, не менее Сю утвердившего успех фелье¬ 
тонной беллетристики. 

Вслед за фельетонами французских писателей последовали 
переводные фельетоны. Первым переводным фельетоном был 
„Вий“, помещенный под названием „Бе Коі сіез Спотез“ в 3-х 
номерах „ЗоигпаІ сіез ЭёЬаІз* 4 16 декабря 1845 г. и сл. в пере¬ 
воде Луи Виардо. Переводу предшествует заметка, которую 
и привожу здесь полностью: „Объявляют о ближайшем выходе 
в свет отдельной книжкой сборника избранных рассказов моло¬ 
дого русского писателя Николая Гоголя, продолжающего 
в своей стране создание оригинальной литературы, уже бога¬ 
той двумя знаменитыми поэтами Пушкиным и Лермонтовым, 
которые оба в расцвете сил погибли на дуэли. Николай Гоголь 
дебютировал, несколько лет тому назад, сборником повестей, 
в которых он задавался целью изобразить народные русские 
нравы. Этот сборник состоит из трех томов іп 8°, из которых 
французский переводчик г-н Виардо извлек пять новелл, со¬ 
ставивших один том: „Тарас Бульба-*, род эпопеи, где описаны 
старинные нравы запорожских казаков; „Записки сумасшед- 
шего“, фантастический очерк, подробности которого заимство¬ 
ваны из жизни чиновника; „Коляска", сцена праздного тще¬ 
славия военной среды; „Старосветские помещики", миф о Филе¬ 
моне и Бавкиде, перенесенный в обстановку старых нравов 
захолустного поместья Малороссии и наконец „Вий" (Ье Коі сіез 
Спотез), картина суеверных преданий этой страны, еще так 
мало известной в Европе. Помещаем здесь это последнее 
произведение, как образец сборника, уже доставившего автору 
славу в его отечестве, и ставящего его в ряды наилучших 
рассказчиков нашего времени в любой стране". 

Эта попытка—введение иностранной литературы в фелье¬ 
тон—была замедлена осуществлением вследствие деградации 
фельетона после 1848 г., когда политические события отодви¬ 
нули беллетристику на второй план. 

За этот период—с 1836 по 1848 г. беллетристика пересели¬ 
лась в газету. Следствием этого был упадок литературного 
журнала. Литературные „Кеѵиез" не могли выдержать конку¬ 
ренции ежедневной прессы. Ограниченные средства не могли 
бороться с массовым бегством писателей в газету, с катастро¬ 
фическим падением подписки. Несколько журналов, в том 
числе знаменитая „Кеѵие <3е Рагіз", лопнули. Литература стала 
делом газеты. 

Однако французские формы фельетона не давали фельетон¬ 
ного жанра в современном русском значении слова, т. е. бел¬ 
летристической формы, примененной к трактовке злободневной 

1 См. Хе Ііѵге сіи сепіепаіге сіи ^игпаі сіез ОёЬаіз“, „Ье Котап-Реиіі- 
1еІоп“ Наггу Аііз, р. 519. 
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темы. Ни форма отчета—театрального или иного, ни форма 
романа не приближает нас к русскому фельетону. Эти темы и 
эта форма были достоянием газетных „еп*геШе*з", коротеньких, 
в несколько строк, заметок среди прочего газетного материала. 
Эти „епітеіііеіз" также относятся к фельетону, как эпиграмма 
к поэме. 

Однако элементы злободневного фельетона намечались и 
вне канонизованных форм внедрения этих тем в обычные ре¬ 
цензии и отчеты по поводу пьес и книг. Так еще в эпоху 
Жоффруа помещались сатирические „нравоописательные" очерки 
во вкусе Лабрюйера. Установка на мертвый жанр Лабрюйера 
показывает, что эти статейки не могли дать начало новой га¬ 
зетной форме. Более жизненной формой являлись путевые 
письма, форма, освященная газетной практикой периода Реста¬ 
врации и Июльской Монархии. Однако более чистую форму 
фельетона следует искать не на страницах .^оигпаі сіез ОёЪаІз". 

Ближе всего к современному фельетону находятся „Париж¬ 
ские письма" м-м Жираден (Дельфины Гэ), которые она 
начала печатать в газете своего мужа „Ьа Ргеззе," начиная, 
с 28 сентября 1836 г. В этих письмах, появлявшихся в газете 
под рубрикой „Соштіег <іе Рагіз" под псевдонимом „ѵісотіе 
СЬагІез сіе Ьаипау", создавался новый жанр —свободной хро¬ 
ники, не связанной никакими рамками „отчета", никаким внеш¬ 
ним сюжетным поводом, кроме свободного избрания темы. Эти 

Ф ельетоны являлись одним из слагаемых успеха газеты „Ьа 
геззе". В 1843 г. они вышли особой книгой ’. Вообще—сороко-у 
вые годы знаменует апогей газетного фельетона во Франции. 

В „Отечественных Записках" 1842 г. (том XXVI стр. 40 и сл. 
„Парижские фельетонисты") писалось по этому поводу. „Что 
такое фельетон — толковать нечего, это всякому известно. 
Фельетон—все: театральные разборы, повести, анекдоты, бол¬ 
товня гостиных —настоящая всякая всячина, стол со всякого 
рода блестящими вещицами. Фельетонисты в наше время 
получили такую значительность, что первостепенные ученые и 
литераторы не стыдятся становиться в ряды их“. Статья со¬ 
держит перечень и характеристику всех фельетонистов главных 
французских газет. 

Этот блестящий период фельетона, как уже указано, кон¬ 
чился в 1848 году, после чего наступает оскудение литератур¬ 
ного фельетона. 

Затишье в литературном фельетоне ,^оигпа1 сіез ОёЬаІз" 
продолжалось до 1862 г. Здесь снова возобновляется тради¬ 
ция романа-фельетона, на смену Сю и Дюма пришли Эрк- 
ман-Шатриан, Жюль Верн, и между ними Тургенев. 


1 Среди других сотрудников фельетона в „Ьа Ргеззе* можно назвать 
Теофиля Готье и Бальзака, 
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После 1870 г. иностранный роман окончательно водворяется 
в фельетоне ,^оигпа1 сіез ОёЬаІз"... Наряду с немецкой и англий¬ 
ской литературой почетное место занимает и русская. В фелье¬ 
тоне проходят переводы романов Толстого и Достоев¬ 
ского („Записки из мертвого дома", 1886 г.). 

Появление переводных фельетонов знаменует упадок фелье¬ 
тона вообще, так как эти переводы не определяют никакого 
жанра, ибо оригиналы не строились для газеты. Здесь мы 
имеем дело не с газетной литературой, а с композицией газеты 
из данного литературного материала. 

Вообще, подводя итоги настоящей заметки, надо сказать, 
что фельетон ^опгпаі сіез ОёЬаГз" не создал нового литера¬ 
турного жанра: драматическая рецензия, критическая статья, 
путевые записки, новелла, авантюрный роман существовали и 
до фельетона и вне фельетона. Вообще, надо считаться с тем, 
что фельетон этой газеты есть,'""во-первых, не жанр, а газет- 
ная рубрика, объединяющая в себе материал разных жанров. 
Но газетное, фельетонное пользование этими жанрами сильно 
деформировало их литературную структуру, своеобразно дина¬ 
мизировало их, перестроив их элементы. Темп старой литера¬ 
туры был убыстрен, в фельетон была введена нервозность, 
напряженность, сенсационность, тематический захват был рас¬ 
ширен, структурный канон сломан. Фельетон тяготел к пара¬ 
доксальности, что выражалось в нарушении норм языка, стиля 
и построения вовлекавшихся в газету форм: „тривиальность" 
Жоффруа была симптоматична; это же заставляло фельетони¬ 
стов прибегать к полемическим формам, в которых противо¬ 
речия тем ярче отшлифовываются. Сатира, памфлет, критиче¬ 
ский донос—специфические формы фельетона. Для фельетона 
характерна и меньшая ответственность: ориентация на малый 
жанр, с меньшей идеологической нагрузкой, чем жанры боль¬ 
шие. Еще Жоффруа кокетничал противоречиями в своих фелье¬ 
тонах, и сознательно вводил оговорки, ослаблявшие основное 
утверждение. Он сам писал о своих фельетонах, что от них 
нельзя требовать больше, чем от беседы под первым впеча¬ 
тлением 1 . Для фельетона характерна также его цикличность: 
забота о том, чтобы приучить к себе читателя и стать необ¬ 
ходимым элементом газеты. Вот почему фельетон ищет форму, 
допускающую неограниченное воспроизведение—драматурги¬ 
ческую рецензию, светскую хронику, путевые записки и т. п. 
Связанность фельетонов выражается хотя бы в том, что все 
более значительные циклы фельетонов (Жоффруа, Жанен, 
м-м Жирарден и пр.) выходили отдельными сборниками. Фелье- 


1 Вот почему Жоффруа легко „стилизовать - , выбирая иа противоречи¬ 
вых его отзывов нужное. Этого не избежал и Дегранж, стилизуя своего 
героя под критику 90-х годов, под Жюля Леметра и Франсиска Сарсе. 
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тон тем и отличается от прочего газетного материала, что, 
трактуя злободневные темы, он строится по расчету на дли¬ 
тельный интерес, принимая форму более емкую, возбуждаю¬ 
щую читателя вне пределов злободневной актуальной темы. 

Так, компромисс между задачами газетными и литератур¬ 
ными творил новое функциональное перераспределение элемен¬ 
тов уже сложившихся жанров. А это, в сущности, равносильно 
рождению нового жанра. 



ВЛАДИМИР Б. ШКЛОВСКИЙ 


ФЕЛЬЕТОН И ЭССЭ 

Изучая формы журнализма, приходится с первых же ша¬ 
гов замечать преимущественно историческое значение двух 
видов литературной обработки общественно-интересных тем 
на страницах периодической печати, это—фельетон и так на¬ 
зываемый „литературный опыт" или „еззаі" (англ, „еззау"). 

Насколько первый известен всякому рядовому читателю 
повременных изданий, настолько мало знаком ему же по сво¬ 
ему названию—второй из указанных выше. Между тем оба 
являются во многих случаях вполне смежными литературно¬ 
журнальными жанрами,—даже порою до возможности их видо¬ 
вого смешения при нормальной оценке. Поэтому необходимо 
точнее определить сущность „литературного опыта", как менее 
известного из двух указанных. 

Общепринятого определения для него пока не имеется. 
Приходится отмечать лишь отдельные к тому попытки у немец¬ 
ких теоретиков литературы. Так, например, в ныне издающемся 
обширном „Кеаііехікоп сіег сІеиІзсЬеп ІлІегаІиг^езсЬісЬіе", Вегііп, 
У/, сіе Сгиуіег, 1925, I В<1., 5 Ьіеі, стр. 330, говорится: „Под 
„еззаі" мы понимаем небольшое.лремацедение, свободное по 
стилю и форме изложения, дающее разбор и оценку обще¬ 
интересной теме из духовной жизни своего времени. Отличи¬ 
тельною особенностью „еззаі" является тот момент, что он 
изображает идейную сторону любой рассматриваемой про¬ 
блемы, как личное переживание автора, умеет это передать 
и облегчить усвоение существа дела в условиях полной сво¬ 
боды формы". 

Думается, что это определение страдает расплывчатостью. 
Поэтому обратимся для уяснения к кратким историко-литера¬ 
турным фактам, говорящим о возникновении „эссэ“. 

Знаменитый французский писатель 16-го века М о н т э н ь 
наиболее известен в последующие столетия как автор „опытов", 
которые и дали наименование новой литературной форме 1 . 

1 Первое издание вышло в свет в 1580 году, в Бордо. До 1588 г. автор 
сам дал четыре издания. 
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Я полагаю, что по типу можно найти связь у „Опытов" 
Монтэня с античностью, и говорю об этом в другой еще не 
напечатанной работе. Для нас сейчас однако важен тот факт, 
что эти „Опыты" нашли множество других подражаний и само¬ 
стоятельных по содержанию, но близких по форме, повторе¬ 
ний в других странах,—в Англии же начиная с Фр. Бэкона. 
По обе стороны Ламанша литературный опыт и остался на¬ 
всегда и до сегодняшнего момента излюбленной формой сво¬ 
бодной кабинетной обработки любых общих вопросов. 
Сюда подойдут всякие работы, иной раз и не имеющие глас¬ 
ного наименования, как именно „опыты". Особенность эссэ 
в противоположность или в пограничном соседстве с фельето¬ 
ном уясняется при парном рассмотрении их ниже. „Опыты" 
у самого Монтэня возникли в долгие дни его уединения в род¬ 
ном замке в разгар Фронды. Он читал, вписывал, обдумы¬ 
вал прочитанное, развивал чужую или собственную, возникшую 
по связи с чтением мысль. Получались краткие, а иногда и про¬ 
странные записи, с множеством цитат, без всякого обязатель¬ 
ного и скучного разграничения или связи с предшествующим 
и последующим... Так не составляют и не пишут „больших 44 , 
компактных трудов... Он себя не стеснял. Иногда подряд мно¬ 
гие дни проходили без видимого обогащения его кабинетных 
записей... Потом листки накопились. Ему пришла мысль их 
объединить, почти механически, в одно целое и издать... Гро¬ 
мадный по тому времени успех закрепил навсегда за его 
„Опытами" внимание многочисленных читателей и подражате¬ 
лей. Причины тому были: полная доступность и изящество 
изложения; вневременность интереса, или, по крайней мере, 
близость его тем ко всем его современникам; полная свобода 
в выборе и размещении материала; громадный жизненный опыт 
и знание людей, сказывающееся в каждом развернутом опыте... 
Я бы прибавил к этому указание на полное отсутствие педан¬ 
тизма, „школярства": видно автор знает очень многое и разно¬ 
образное, но без скучной специализации; притом охотно готов 
поделиться своими соображениями в простой, почти интимной, 
подкупающей беседе, где вставляет целые диалоги, свои или 
заимствованные, с цитатами на разных языках, и с услужли¬ 
вым порою их истолкованием. 

Как видим, это все—качества, профессионально необходи¬ 
мые журналисту. Но я намеренно подчеркнул „кабинетность" 
труда Монтэня. Труд его в литературном отношении основа¬ 
тельный и глубокий, но неприметный для скользящего взора. 
Потребовалась и большая, именно кабинетная его начитанность. 
Монтэнь и все те, кто пошли за ним, готовили книги свои 
годами, и в этом их сила и отличие от авторов фельетонных 
эфемерид. Монтэнь-журналист, притом раньше Ракана, которого 
некоторые хотели считать ранним журналистом в типе, при¬ 
ближающемся к современности. После Монтэня в порядке раз- 
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вития и усложнения манеры журнализма—через головы немно¬ 
гих посредников между ними—я ставлю уже Монтескье,—по 
многообразию материала и энциклопедизму трактовки тем. 
Позднее возник фельетон- он родился во времена Великой 
Французской Революции, как простой листок (Деиіііе" Леиіііе- 
Іоп"), который давал театральные рецензии и в начале 
вкладывался в № газеты. Подробно я рассказал о нем в статье 
„Фельетон" („Журналист" № 5). Там же дана его история. 
О мастерах фельетона и о их литературной манере надо гово¬ 
рить отдельно. 

Наиболее знаменитые из современных или недавно работав¬ 
ших авторов в литературе всех стран начинали (особенно во 
Франции) и начинают с фельетона. В старину зато все слав¬ 
ные имена связаны с историей „эссэ". Чтобы назвать из мно¬ 
гих лишь главные имена, назову для эссэ: А а'б р ю й е р, 
Вольтер, Руссо, Жозеф де М э с т р, Шатобриа н, Ла¬ 
ме н н э; в Англии—Локк, Маколей, Мэсью Арнольд, 
Карлейль; в Г ермании—В и л а н д и Ж. Поль Р ихтер. 

В России еще в половине прошлого столетия появлялось 
много разных „Опытов" и „Рассуждений", под явным фор¬ 
мальным влиянием западных образцов, но уже часто с укло¬ 
ном в полную научность рассмотрения темы. Отражениям твор¬ 
чества Монтэня в России посвящена еще не напечатанная 
обширная работа В. И. Бутаковой (Ленинград). 

Современную форму —особенно английского эссэ я бы 
возводил к Маколею, который дал ему впервые некоторую закон¬ 
ченность, завершенность, не лишая его прежних ценных лите¬ 
ратурных и общественных качеств, а также и типологию. 

До настоящего времени, английские авторы, желая позна¬ 
комить широкие читательские круги с определенным вопро¬ 
сом, излагают свои обоснованные на материале взгляды, именно 
в виде традиционного эссэ,—свободного от полной исчерпан¬ 
ности вопроса, как при академической манере, но зато и по¬ 
нятного всякому среднеобразованному читателю страны. 

Эта национальная любовь к работам типа эссэ отмечалась 
и в Англии не один раз. Самые серьезные, философские'и 
государственные, ответственные темы находили и находят 
в эссэ себе место. Аронштейн, известный западный уче¬ 
ный, знаток английской речи, автор английской стилистики, 
пишет: „Англичанин практичен... Как отметил еще Аддисон, 
целью его является проникновение философии из кабинетов 
и библиотек, школ и университетов в клубы и собрания, 
к чайному столу... Поэтому то, начиная от Фрэнсиса Бэкона 
до Чарльза Ламба, Маколея, Арнольда, и до Карлейля, а также 
американцев Эмерсона, Дж. Рессель Лауеля, Э. По, Генри 
Джемса, эссэ „нашел себе постоянную и многократную обра¬ 
ботку*. („2зсЬг. {. {гапх. и. еп^І. ПпіетсНі:", 24 (1925), № 1, 
стр. 8). 
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Такова вкратце история эссэ и его основные черты. Какова же 
традиция фельетона? 

В других уже напечатанных и упомянутых работах, я впер¬ 
вые показал, какова традиция главной интересующей нас 
формы—фельетона Он возник из так называемого литера¬ 
турного письма, а через него может быть возведен в глубь 
античности. 

Таким образом перед нами две чрезвычайно удобные формы 
журнально-литературного труда. Обе насквозь пригодны для 
публицистической обработки живых общественно-интересных 
тем. Обе ценны в научном смысле и как явления литературы, 
и как факты профессионального труда в области журнализма. 
Последний стал давно предметом не только технического, но 
и научного изучения, примыкая ко многим соседним отраслям 
знания и преимущественно к социологии. В американском же 
подходе к его изучению журнализм ближайшим образом касается 
вопросов психологии масс, коллективов и их воспитания, руко¬ 
водства, направления к определенным, планомерно поставлен¬ 
ным целям. В этом смысле и желательно взглянуть на факт 
нами устанавливаемого соседства, и потому в дальнейшем мы 
намерены показать, как обе формы имеют свои преимущества, 
свои границы наивыгоднейшего применения, где фельетон все 
более выдвигается в истории на первое место, предоставляя 
„эссэ" лежать на письменном столе лишь серьезного читателя. 

„Опыт" не имеет задачей дать исчерпывающее рассмотрение 
данного вопроса. Это: „взгляд и нечто". И именно: „о чем бишь 
нечто?—обо всем". Разница в том, что „опыт" обыкновенно 
бывает звеном в чреде других опытов (Монтэнь, Лейбниц, 
Николь, аббат Т р ю б л е, Д'Аламбер, Шатобриан), кото¬ 
рые бывают объединены главной или общей их темой из круга 
философии, или морали (Николь) или же литературы (Трюблэ, 
Шатобриан). К этому типу,—объединенные уже в целом сбор¬ 
нике,—подойдут разные „Рга^тпепіз", „Еіисіез", „Мёіап^ез". 
В позднейшей манере, именно уже в минувшем столетии, эти 
сборники теряют в заглавии обязательное определение типа 
Издания, как именно: „эссе"; дается обычная и в наши дни 
тема, точно или условно формулированная, но охватывающая 
содержание. В авторской практике „эссе" сам, как таковой, мо¬ 
жет распадаться на главы. Это иной тип данной литератур¬ 
ной формы (таким мы видим его у Локка—„Опыт о чело¬ 
веческом разумении"; у Вольтер а—„о нравах"), ставшей 
основой будущей новой дисциплины, философии истории; 
у П. А н д р э—„Опыт о прекрасном", у Жозефа де М е с т р а— 
„Опыт об основных началах политических конституций; у Ла¬ 
ме и и э—„Опыт о религиозном безразличии". 


1 См. „Книжный Угол-, 1922, Д? 8. и пространнее в „Журналисте - , 
1926, .і\» 5. 



Со времени Маколея эссэ может развертываться до объема 
подробной монографии. Все же это не будет академическая, 
но чисто журналистская работа: обширный его эссэ об Аддис- 
соне открывается салонным комплиментом писательнице, на труд 
которой об указанном авторе Маколей дает свой отклик. Мако¬ 
лей имеет особенные заслуги в распространении в литературе 
эссэ как канонизированной науко-образной формы художе¬ 
ственно-журналистского творчества. Преследуя ту и другую за¬ 
дачу, он популяризировал этим путем знания в широких массах, 
давая их в доступной и изящной форме. У него эссэ освобо¬ 
дился от длинного педантического изложения предмета. Ты¬ 
сячи читателей Англии приобрели первые свои научные знания 
лишь через „Опыты а Маколея, принаровленные к чтению на 
досуге. Самые журналы его в значительной степени вереница 
/ эссэ. 

„Опыт 1 *, объединяясь в серию совместно издаваемых очер¬ 
ков—ответов на ограниченные темы в кругу поставленных на 
обсуждение автором, оказывается более значащим по богат¬ 
ству содержания для читателя, ч<ем рядовой, хотя бы и остро¬ 
умный, легко написанный фельетон. Бытовые факты текущего 
дня, городские сплетни, обывательские темы, пустые „встречи"— 
все это может быть заданием для освещения в рамках фелье¬ 
тона,—и все это не подходит для раннего литературного 
„опыта", как формы, взятой в своем историческом развитии, но 
уже имеется в поздних его образцах. Вместе с тем „опыт", как 
литературная форма, не задается целью входить во все подроб¬ 
ности рассматриваемого вопроса. Это однако не означает, что 
данное произведение „легковесно" по содержанию- 

Если это так, то можно построить и следующий р^д: 

^ фельетон—наукообразный „эссэ"—научная статья—моно¬ 
графия, 

где вправо идут формы в возрастающей степени научности 
своего содержания. 

Я бы сказал: газетный фельетон и даже наукообразный ли¬ 
тературный опыт, особенно последний, отличаются техни¬ 
чески от научной статьи тем, что в статье данные при¬ 
водятся более точно, с текстуальной цитацией, с ссылками 
на №№ страниц и год издания, с обилием имен и специаль¬ 
ных терминов. Всего этого обычно не имеется в „опыте", по¬ 
давно и в фельетоне. К тому же в них постоянно имеются 
в виду стилистические и художественные задачи, что для науч¬ 
ной статьи не является обязательным. Далее, по внешнему 
виду, современный фельетон постоянно прибегает к красной 
строке. Почти каждая фраза или пара их печатается с новой 
строки. Мысли недоговорены, оборваны, несвязаны. В „опыте 4 * 
этого не должно быть. Поэтому, например, „Маленькие письма" 
Суворина и некоторых других публицистов—это скорее не¬ 
большие опыты, чем фельетоны по внешнему виду. Фельетон 
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непременно служит для планомерной и легко усвояемой обра- | 
ботки общественного мнения. Например, в скандинавских стра¬ 
нах можно заметить в газетах в этом отношении прямо наста¬ 
вительный тон у авторов, готовых для всякого затрагиваемого 
вопроса услужливо все объяснить и предложить заблаговре¬ 
менно разработанную ими оценку и взгляд на вещи. Здесь 
наблюдается прямое менторство, и стремление владеть чита- 
тельством высказывается совершенно неприкровенно. 

В этом смысле фельетон в других странах стремится к та¬ 
кой же обработке масс, но другими более тонкими средствами 
стиля, самой постановкой вопроса, умышленно подобранными 
в своих подробностях описаниями обстоятельств, событий и мест, 
где они происходили. И это делается тем увереннее, что если 
отказываться от такого задания, то общественное мнение будет 
либо жертвою случайно известных фактов, непроверенных 
слухов, либо будет использовано органом другого направления. 
Но и в „опыте", как журнально-литературной форме, также 
заметен момент оценки: подсказываются или высказываются су¬ 
ждения по затронутому вопросу, притом дискурсивно и в до¬ 
казательных положениях, в литературной обработке. С другой 
стороны как произведение мимолетного дня, фельетон связан 
теснейшим образом с репортажем и интервьюерством и по¬ 
стоянно может являться литературной и связной суммой дан¬ 
ных, приобретенных первыми двумя способами, удовлетворяю¬ 
щих насущной и болезненной потребности нашего времени, 
отысканию и узнаванию новых фактов, новостей всякого рода. 
Репортаж и интервью сжаты, беглы, сухи; хроника разнообразна: 
она не создает между своими фактами психологической связи; 
фельетон выбирает и объединяет факты из среды их повсе¬ 
дневного разнообразия, дает им художественную, легко воспри¬ 
нимаемую форму, делает их памятными, понятными в своем 
значении для жизни масс: все это при надлежащей и постоян¬ 
ной художественной обработке. 

Наконец, эссэ отличается от фельетона и большею долго¬ 
вечностью своего содержания. Эссэ может устареть, но не ско¬ 
рее научной статьи, к которой он так порою близок. 

Опираясь на свои наблюдения по составу и возникновению 
изучаемых здесь литературных форм, предлагаю в развитие 
установленной выше формулы, следующую схему их взаимоот¬ 
ношений: 

эссэ (еззаі), — литературное письмо,—фельетон, 

показывающую, что из литературного письма вышел фельетон, 
а с другой стороны между „эссэ“ и фельетоном имеется бли¬ 
жайшее соприкосновение и соседство. Именно самая случай¬ 
ность наполняющего материала и делает рядовой опыт фор¬ 
мально близким к фельетону: сюда же относится полная сво¬ 
бода в размещении материала, многочисленные отступления 
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и т. д. Между фельетоном и „эссэ“ и ныне существует, по 
моему мнению, внутренняя связь, хотя „опыт" предшествовал 
форме фельетона по времени. В дальнейшем каждая форма 
пошла своим путем, дав новые разнообразные образцы: момен¬ 
тами намечалось их сближение у отдельных авторов. Опыт 
и в наши дни дает количественно более отделанное и насы¬ 
щенное содержание, чем фельетон. Но в фельетоне литератур¬ 
ный отклик умирает вместе с рождающими его звуками жизни. 
Эссэ требует большей литературной обработки. В целых своих 
томах эссэ ценны, как литературные памятники о своем авторе. 
Фельетон перечитывается лишь в единичных образцах отдельных 
его мастеров. Так поступили в последнем случае в Германии, изда¬ 
вая сборники фельетонов в целых томах, куда включены оди¬ 
нокие, лучшие по форме образцы и русских авторов, в том 
числе и Достоевского 

Далее эссэ—отличается от фельетона тем, что в нем при¬ 
нято говорить серьезным тоном о серьезных вещах, тогда как 
в фельетоне, как в его примитиве и постоянном современ¬ 
нике,—в „литературном письме",— говорится „улыбательным" 
тоном о самых обыденных предметах, как и о серьезных ве¬ 
щах, делая их в этом виде более доступными и приемлемыми 
для широких масс читательства. Коль скоро фельетон публи¬ 
цистичен, он является тем самым наиболее социологически 
значащей литературной формой: поэтому он всего более отве¬ 
чает современности и массам. В своей истории фельетон пред¬ 
назначен именно массам,—эссэ культурно-воспитанному, но не 
узко специализованному в интересах своих обществу. В своей 
истории фельетон говорит о сегодня, эссэ—о вчерашнем дне. 
Опыт—для журнала, фельетон—для газеты. 

„Опыт" и фельетон тем удобны, как форма, что оба пре¬ 
доставляют возможность из раза в раз проводить в читатель¬ 
скую массу опреденный взгляд на вещи, выработанный дан¬ 
ным критиком. И это потому, что обе формы насквозь формы 
критики и прежде всего критики. Таким путем обе близких 
формы стали уже с давних пор литературным способом пред¬ 
намеренной обработки мнения читательства и в самой области 
критики. Такова моя сравнительная их оценка. 

Наконец, прибавим, что эссэ,—это послание ко всякому 
образованному читателю. Это открытое письмо, но с темой, взя¬ 
той в литературной и дискурсивной обработке, с привлечением 
научных или наукообразных материалов. 

До сего дня эссэ является во Франции чрезвычайно удоб¬ 
ной и любимой формой литературных произведений. Этот мо¬ 
мент, видимо, заинтересовал и Жоржа Дюамеля, который 
избрал именно эту форму для своей новой работы „Еззаі зиг 
1е готаа", 1926, где он, подвергая изучению современный ро¬ 
ман, находит в нем необходимым для Франции психологиче¬ 
ский подход к теме и советует сберегать одновременно тради- 
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ции романтизма, натурализма и символизма, как наследие слав¬ 
ного литературного прошлого. Наряду с этим и библиографи¬ 
ческие издания Франции не перестают отмечать появление 
эссэ, написанных различными авторами и на самые разно¬ 
образные темы вплоть до последнего времени. Таким образом 
и у себя на родине эссэ не перестает пользоваться вниманием 
и находить техническую обработку в литературных кругах. 

Приведенные факты показывают полную жизнедеятельность 
обоих рассмотренных столь ныне популярных литературных 
форм. Их „сферы влияния", как мы видим, достаточно разгра¬ 
ничены, хотя и непрерывно соприкасаются. В этих условиях 
фельетон и эссэ имеют обеспеченное и долгое литературное 
будущее. 

1927 г. февраль. 



Ю. Г ОКСМАН 


АНОНИМНЫЕ ФЕЛЬЕТОНЫ И. А. ГОНЧАРОВА 

1 

Совмещение традиций западно-европейского „семействен¬ 
ного" романа и русского нравоописательного фельетона—ха¬ 
рактернейшая черта всех монументальных художественных 
построений И- А. Гончарова. 

Однако, если первая из отмеченных нами линий являлась 
объектом пристальнейшего рассмотрения всех историографов 
русских больших повествовательных жанров, то о наличии 
второй никем и никогда до сих пор даже не упоминалось: 
обычная судьба низших „видов" литературы, за счет которых 
обновлялись и расцветали „роды“ генеральные. 

Между тем, для русского читателя сороковых-пятидесятых 
годов едва ли оставались тайною фельетонные элементы эпи¬ 
ческих композиций Гончарова, а сам писатель, конечно, совер¬ 
шенно сознательно освежал усвоенные им романические штампы 
внедрением в них злободневно-публицистического материала 
деформировавшихся как раз в это время газетных и журналь¬ 
ных „нравоописаний". 

Бытовой, дидактически заостренный фельетон, равно как и 
особые отделы „нравов"—неотъемлемая принадлежность ста¬ 
рых русских журналов. Правда, самый термин „фельетон" очень 
долго ассоциировался в нашем литературном обиходе не с ка¬ 
кими нибудь жанровыми признаками, а лишь с типографски- 
локальными. „РеиіІІеІоп" — разъясняла редакция „Вестника 
Европы" в 1820 г. это еще, очевидно, необычайное иностран¬ 
ное слово—означает „отделенную часть печатаемой в лист 
газеты, где помещаются замечания на новые книги, на играе¬ 
мые в театрах пьесы, на самую игру актеров и проч." Ь Хроноло¬ 
гический момент, когда разметкой метранпажа санкционировано 
было помещение в „отделенной части “газетного листа интересу¬ 
ющего нас бытового материала, точно еще не установлен. Боль- 

1 „Вестник Евровы", 1820 г., август, ^ 15, стр. 225. 
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шой беды в этом, конечно, нет, так как хорошо известно, что 
оригинальные и переводные „нравоописания 44 , успешно культи¬ 
вируемые еще в сатирико-публицистических листовках середины 
XVIII столети, не утрачивают своего значения и в периодике 
Пушкинской поры, занимая столь разные художественные тем¬ 
пераменты и противоборствующие литературные имена, как Бул¬ 
гарин, Полевой, Сергей Аксаков, князь В. Одоевский и О. И. 
Сенковский—барон Брамбеус. 

Процесс оформления многолистного общественно-литера¬ 
турного ежемесячника открывал, как будто бы, новые перспек¬ 
тивы для развития этого жанра. Однако, не выдержав сопер¬ 
ничества с оригинальным „романом нравов" и бытовою новеллою, 
русский нравоописательный фельетон постепенно вытесняется 
на задворки журнального тома, сливается с пестрой информа¬ 
цией „смеси" и не отмирает вовсе лишь потому, что находит 
себе неожиданный приют в реформированной на европейский 
манер официозной газете. 

Приспособление к интересам массового читателя и к рам¬ 
кам вакантных газетных полос определяет дальнейшие пути 
эволюции этого жанра, традиционные формы которого, как по¬ 
стараемся мы далее показать, одним из последних демонстри¬ 
рованы были в большой литературе И. А. Гончаровым на 
страницах „Современника" ц 1848 году 

2 

О некотором фонде анонимных гончаровских художествен¬ 
ных текстов в периодической печати сороковых годов известно 
прежде всего со слов самого писателя в той автобиогра¬ 
фической заметке, которая сделана была им 16 декабря 
1858 года для „Русского Художественного Листка": „Все сво¬ 
бодное от службы время посвящал литературе. Сблизившись 
коротко с семейством артиста - живописца Н. А. Майкова 
он участвовал с ними в домашних, так сказать, т. е. не пу¬ 
бличных занятиях литературою. Потом это участие перешло, 
хотя мало и не заметно, уже в журналы, в которых участво¬ 
вали некоторые из друзей Майковых. И Гончаров перевел и 
переделал с иностранных языков несколько разного содержа¬ 
ния статей и поместил в журналах без подписи имени. Он 
писал, в этом домашнем кругу, и повести, также домашнего 
содержания, т. е. такие, которые относились к частным слу¬ 
чаям или лицам, больше шуточного содержания и ничем не 
замечательные 44 . 

А. А. М а з о н, опубликовав эти строки в десятой книжке 
„Русской Старины" за 1910 г., снабдил их характерным заклю- 


1 Комментированное издание фельетонов И. А. Гончарова подгото¬ 
вляется нами к печати. 
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чением: „За неимением положительных доказательств нельзя 
установить, какие анонимные статьи главных русских журналов 
за 30-ые и 40-ые годы принадлежат перу И. А. Гончарова 
Столь же пессимистически определял возможность открытия 
анонимных гончаровских текстов С. А. Венгеров, ограни¬ 
чившись беглым упоминанием в своем „хронологическом перечне 
сочинений Гончарова", что „в 1847—1848 гг., по указанию 
(устному) П. В. Б ы к о в а, Гончаров писал (анонимно) в „Совре¬ 
менных Заметках" Современника по литературным вопросам" ] . 

Несколько лет назад, обследуя в связи с показаниями 
И. А. Гончарова и его биографов текст крупнейших периоди¬ 
ческих изданий сороковых годов, мы остановились на двух 
анонимных фельетонах „Современника", выявлявших, в не¬ 
сколько рудиментарной, правда, форме, ряд сцен, образов и 
сентенций, памятных всем по классическим страницам „Обык¬ 
новенной истории", „Обломова", „Фрегата Паллады" и, „Об¬ 
рыва". Производство некоторых дополнительных архивных 
справок, необходимых для уяснения всех обстоятельств ано¬ 
нимного выступления Гончарова, надолго задержало нашу ра¬ 
боту, но неожиданно привело к обнаружению документаль¬ 
ных свидетельств об авторе затерявшихся на страницах 
„Современника" произведений. Данные эти оказались в одном 
из „дел" об особых розыскных операциях жандармского и 
цензурного ведомств в 1848 году 1 2 * * '. 

В порядке усиления надзора за работой периодической пе¬ 
чати, в III отделении и в министерстве народного просвещения 
при первых же известиях о революционных взрывах на За¬ 
паде были мобилизованы материалы о личном составе сотруд¬ 
ников всех столичных журналов 8 . В дополнение к имеющимся 
общим сведениям, редакции периодических изданий 30 марта 
1848 г. обязываются ежемесячно представлять особые ведо¬ 
мости „об именах авторов и переводчиков статей, при напе¬ 
чатании коих таковые имена или совсем не выставлены или 
показаны под вымышленными именами или буквами". Правда, 
распоряжение это в следующем году было уже отменено, но 
первые месяцы оно соблюдалось очень строго. 

Не могла утаить имен своих сотрудников и редакция 
„Современника". В сведениях, представленных 2. XI. 1848 г. 
И. И. Панаевым, мы читаем, что „в составлении XI книжки 
Современника, кроме лиц, выставивших свои имена под стать¬ 
ями, участвовал - г. Гончаров",— „в V отделе (Моды). Письма 
столичного друга к провинциальному жених у— 
соч. г. Гончарова". О том же гласит справка редакции „Со- 


1 Собрание сочинений С. А. Венгерова, т. 5, СПБ, 1911 г., стр. 234. 

2 Архив С.-Петербургского цензурного комитета, 1848 г., дело № 30, 

листы 28 и 30. 

8 Дело С.-Петербургского цензурного комитета, 1848 г., № 35. 
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временника" от 7 декабря: „Кроме господ, подписавших имена 
свои под статьями"—„Письма в отделении Мод соч|инил] 
г. Гончаров" 1 . 


3 

Исследователь русской журналистики в „общем понижении 
литературного тона" усматривает „одну из характернейших 
черт печального семилетия", 2 заключившего николаевскую 
эпоху. Цензурный и полицейский террор в течение несколь¬ 
ких месяцев совершенно обезличил русскую периодическую 
печать,—и даже лучшие ее органы, не имея возможности „да¬ 
вать материал сколько-нибудь живой и вместе с тем обязан¬ 
ные удовлетворять установившейся с 30-х годов потребности 
выпускать толстые книжки, начинают наполнять свои стра¬ 
ницы статьями, которые являются ярким патологическим про¬ 
дуктом глубокого застоя умственной жизни" 3 . 

Это общее заключение С. А. Венгерова о журнальной 
продукции конца 40-х и начала 50-х годов является лучшим 
комментарием к следующим строкам письма Н. А. Некра¬ 
сова от 17 декабря 1848 г. к Тургеневу о положении „Современ¬ 
ника": „Подписка идет у нас хуже прошлого года, чему вы, 
конечно, и не удивляетесь, видя, как плох стал наш журнал 
сравнительно с прошлым годом. А отчего плох? Узнаете, как 
сюда приедете. Мы печатали, что могли. Если увидите мой 
роман, не судите его строго: он писан с тем и так, чтобы было 
что печатать в журнале — вот единственная причина, породив¬ 
шая его на свет" \ 

Теми же заданиями, которыми пришлось руководствоваться 
Н. А. Некрасову и А. Я. Панаевой в эпопее „Три страны 
' света" (именно об этом романе шла речь в обращении к Тур¬ 
геневу) вызвана была к жизни и растянувшаяся в „Современ¬ 
нике" на несколько номеров „Переписка между петербургцем 
и провинциалом" 5 , фельетоны Владимира Чулкова (псевдо- 


1 „Алфавитный указатель к „Современнику" за первое десятилетие: 1847 — 
1856 гг., составленный О. Ч. СПБ., 1857 г.“, на стр. 54 ссылается, как на 
автора этих фельетонов^ на „Чельского (псевдоним)". Составительница указа¬ 
теля [О. С. Чернышевская] приняла за авторскую подпись—подпись одного 
из художественных персонажей „переписки"—А. Чельского. Любопытно, 
что этой же фамилией персонажа анонимных фельетонов „Современника* 
воспользовалась Е. Тур.для одного из героев своего романа „Племянница" 
(1851 г.). 

2 С. А. Венгеров. „Очерки по истории русской литературы", 2-ое 
изд. СПБ., 1907 г., стр. 36 

• Там же, стр. 39. 

4 „Вестник Европы". 1903 г., XII. стр. 576. • 

5 „Современник", 1848 г., т. ѴІІІ, Моды, стр. I —12; т. IX 4 стр. і—6; 
т. X, отд. V, стр. 7— II. 



ним А. И. Кронеберга) 1 о предметах дамского туалета, мод¬ 
ной обуви, новых формах подвязок, особых сортах крахмала 
и пр. Материал этот был рекомендован вниманию читателей 
„Современника" особым редакционным примечанием: «Мы ни¬ 
сколько не сомневаемся, что и в провинции есть дамы со вку¬ 
сом, умеющие хорошо одеваться, но для тех несчастных, ко¬ 
торым не далась от природы великая тайна одеваться 
к лицу, могут быть очень полезны остроумные и глубокомы¬ 
сленные письма г. Чулкова. Уверенные, что эти письма послу¬ 
жат к развитию вкуса в таких людях и к искоренению некоторых 
диких и неизящных привычек,—мы с удовольствием даем им 
место в отделении мод „Современника". 

Было бы большою ошибкою расценивать эти страницы 
журнала только как отражение „глубокого застоя умственной 
жизни". В годы капиталистического перерождения старого кре¬ 
постного строя вопрос о ликвидации „диких и неизящных при¬ 
вычек" внешнего обихода правящего класса неустанно деба¬ 
тировался и в передовой публицистике, и в художественной 
литературе. Затхлая „патриархальнаялогика"провинции—объект 
ожесточенных разоблачений Белинского на страницах того же 
„Современника" в том же 1848 году. Как художественная до¬ 
кументация новой философии эпохи восторженно принимается 
им ..Обыкновенная история", а в последнем своем „Взгляде 
на русскую литературу в 1847 году" он явно предвосхищает 
бытовую дидактику Владимира Чулкова и И. А. Гончарова, 
обращаясь к провинциалам, которые „по своему любят рос¬ 
кошь и великолепие, хотя и без вкусу, при средствах готовы 
изукрасить всячески свою залу и гостиную, а о кабинете не 
имеют понятия и не знают, зачем он; спальня и детская у них 
всегда самые грязные комнаты; им ничего не стоит потесниться 
и пожаться, понятие о комфорте не существует для них, они 
привыкли к тесноте, любят ее по пословице: в тесноте люди 
живут, да и жилым крепче пахнет". Неудивительно, что фелье¬ 
тоны В. Чулкова на эту тему, ближе, чем страницы Белин¬ 
ского, приспособленные к уровню развития и интересов мас¬ 
сового потребителя журнального материала, имели большой и 
немедленно же определившийся успех. На них ревнивое вни¬ 
мание обратил даже Булгарин, придравшийся к слову „шик* 4 
в одном из фельетонов Кронеберг-Чулкова для воззвания ко 
всей аудитории „Северной Пчелы": „Слово ^простонародное и 
неупотребительное в образованном сословии и в печати во 
Франции,—хотят ввести в модный язык в России!!! Отцы и 
матери семейств, ради бога, остерегайте детей ваших, чтоб они 


^ Псевдоним нами раскрыт по официальной справке редакции „Современ¬ 
ника" в деле СПБ. Цензурного Комитета, 1848 г., № 30, лист 24. 
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не перенимали французских слов, вывезенных в последнее 
время из Парижа"! 

Конструкция и даже некоторые детали тематики фельето¬ 
нов А. И. Кронеберга усваиваются в конце того же 1848 года 
художественной техникой Гончарова -. Автор „Обыкновенной 
истории“ пытается использовать отдел „Мод" „Современника" 
и рамки обновленного в нем жанра для популяризации среди 
широких читательских кругов основных идеологических и бы¬ 
товых предпосылок художественной действенности своих 
романов. Тот резонер, едва заметное присутствие которого 
в „Обыкновенной истории" почувствовал еще Белинский, че¬ 
рез несколько месяцев заговорил полным голосом на страни¬ 
цах того же журнала, как своеобразный кодификатор условий 
„хорошего тона" верхов капиталистической общественности, 
как пламенный пропагандист буржуазного „искусства жить". 

4 

„Письма столичного друга к провинциальному жениху" мо¬ 
гли бы легко сойти за фрагменты корреспонденции дяди и 
племянника Адуевых или Обломова и Штольца, настолько 
близки типические характеристики этих трех пар персонажей, 
настолько однообразны художественные их функции, настолько —> 
устойчива в них тематика излюбленных Гончаровских дискус¬ 
сий. Однако, анонимные фельетоны „Современника 1 2 * 4 * это не 
только необходимые дополнительные штрихи к „Обыкновенной 
истории" и „Обломову". Реминисценциями из открытых нами 
писаний 1848 года полны и позднейшие произведения Гонча¬ 
рова/ Так, некоторые сентенции „столичного друга" прямо 
предвосхищают известные рассуждения о „роскоши и ком- 

? орте“ во „Фрегате Палладе", модифицируются в раздумиях 
айского об „уменьи жить ц ,—как искусстве не „быть", а „ка- I 
заться" (ч. V, гл. 18), а типические детали „провинциального \ 
жениха", оставшиеся не использованными в „Обломове", дают I 
жизнь художественному облику опустившегося провинциального 
педагога Козлова. 

Мы помним по „Обрыву", как изящный студент Райский, 
делящий время „между лекциями и Кремлевским садом", 
между „посещением кондитеров Пеэра и Педотти" и ..своим 
кружком", сближается на втором курсе с „забитым бедностью 
и робостью" Козловым, страстным любителем „греческого и 


1 „Северная Пчела 4 , 1848 г., 15 декабря, № 282. Доносительный намек 
последних строк несомненен. 

2 Функции „петербургца" и „провинциала 4 аналогичны функциям „сто¬ 

личного друга 4 и „провинциального жениха 4 ; как мотивация „переписки 4 и 
Основной прием развертывания сюжета в обоих фельетонах действует „испол¬ 

нение поручений 4 ; в изящной жене опустившегося провинциала есть черты 
сходства с т-11е Софи, невестой „провинциального жениха - и т. д. 
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латинского языков 4 *, всесторонне изучившем „древнюю жизнь,, 
а современную почти незамечавшем" (ч. I, гл. XII). К Этим 
страницам обращает нас первая же тирада первого письма 
анонимного фельетона 1848 года: „Ну, любезный друг, Васи¬ 
лий Васильевич, вывел ты меня из терпения своим письмом и 
коммиссиями, или не то, что коммиссиями, а допотопными на¬ 
ставлениями, как исполнить их. Не хотел было я сначала 
отвечать тебе: как-таки, говорю себе, человек, подававший 
в юношестве такие блистательные надежды, учившийся так 
хорошо по-гречески и по-латыне, питавший в университете ум 
свой изящными произведениями древности, а желудок—не ка¬ 
кими-нибудь пирогами от разнощика. а изделиями Пеэра и 
Педотти,—как такой человек мог упасть так жалко и глубоко 
в бездну... дурного тона“. 

Живые и образные характеристики четырех типов законо¬ 
дателей светского общежития—„франта", „льва и , „человека 
хорошего тона* и „человека порядочного"—вот материал, по¬ 
ложенный в основание первого анонимного фельетона Гонча¬ 
рова. Методы противопоставления героев старых аристократи¬ 
ческих гостиных и выразителей салонных форм новой капита¬ 
листической культуры, равно как и социологический смысл 
этих антитез,—-немедленно вызывают в памяти тирады о „ро¬ 
скоши и комфорте" во „Фрегате Палладе": „Как роскошь есть 
безумие, уродливое и неестественное уклонение от указанных 
природой и разумом потребностей, так комфорт есть разумное, 
выработанное до строгости и тонкости удовлетворение этим 
потребностям. Для роскоши нужны богатства; комфорт досту¬ 
пен при обыкновенных средствах. Богач уберет свою постель 
валансьенскими кружевами; комфорт потребует тонкого и све¬ 
жего полотна. Роскошь садится на инкрустированном золоче¬ 
ном кресле, ест на золоте и на серебре, комфорт требует не 
золоченого, но мягкого, покойного кресла, хотя и не из ред¬ 
кого дерева, для стола он довольствуется фаянсом или много 
фарфором. Роскошь потребует редкой дичи, фруктов не по се¬ 
зону, комфорт будет придерживаться своего обыкновенного 
стола, но зато он потребует его везде, куда ни забросит 
судьба человека; и в Африке, и на Сандвичевых островах, 
и на Норд-Капе—везде нужны ему свежие припасы, мягкая говя¬ 
дина, молодая курица, старое вино. Везде он хочет находить 
то сукно и шелк, в которое одевается в Париже, в Лондоне, 
в Петербурге, везде к его услугам должен быть готов сапож¬ 
ник, портной, прачка. Роскошь старается, чтобы у меня было то, 
чего не можете иметь вы, комфорт, напротив, чтобы у вас нашел 
то, что привык видеть у себя ц („Фрегат Паллада", гл. VI, письмо 
от 24.Ѵ— 2.VI. 1853 года). 

Как на параллель из анонимных фельетонов приведем здесь 
хотя бы следующий абзац первого письма: „Кто хочет жить 
между людей, и именно не простых, а цивилизованных людей. 
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в избранном изящном обществе на земле, тот неминуемо дол¬ 
жен быть порядочным человеком, в какой бы стране 
он ни жил, потому что избранное, изящное общество везде, на 
всей земле одно и то же, и в Вене, и в Париже, и в Лондоне, 
и в Мадрите. Оно, как орден езуитов, вечно, несокрушимо, 
неистребимо, несмотря ни на какие бури и потрясения; так же, 
как этот орден, оно имеет свое учение, свой, не всем доступ¬ 
ный устав, и так же держится одним духом, несмотря на ме¬ 
лочное различие форм, одною целью всегда и везде—распро¬ 
странять по лицу земли великую науку—уменье жить. 

„Ты вероятно возразишь еще, что это доступно только 
людям, наделенным материальными средствами, что нужда есть 
первое и главное препятствие быть порядочным человеком. 
Пожалуй: и да и нет, смотря по степени бедности. Если ты ро¬ 
дился бедным, но родился и воспитывался в хорошем быту, 
ты все-таки будешь и человеком хорошего тона и можешь 
быть и порядочным человеком: для хороших манер и для 
такта быть с людьми, так же как и для нравственного уменья 
жить, не нужно богатства. Беда франту и льву без денег: 
тогда они—ничто. Франт и лев, лишась средств быть фран¬ 
том и львом, обращаются в свое первобытное, природное со¬ 
стояние, и, исчезнув с горизонта хорошего общества, теряют 
всякое значение. Но человек хорошего тона, но поря¬ 
дочный человек, и в мраке бедности и неизвестности, 
сохранят не гибнущие нравственные признаки хорошего обще¬ 
ства: они и туда унесут с собою — один изящество манер 
и тонкое чувство приличий, другой прелесть внешнего и блеск 
нравственного уменья жить. Они, как драгоценные алмазы, 
могут затеряться в пыли, не утратив своей ценности 4 ... 

Традиционные герои светской повести сороковых годов, 
„франты" и „львы", канонизированные в произведениях графа 
В. А. Соллогуба, графини Е. П. Ростопчиной, И. И. Па¬ 
наева и их многочисленных продолжателей 1 , в аспекте „Пи¬ 
сем столичного друга к провинциальному жениху" казались 
уже лишенными всякой действенности. Эстетический культ 


*) Классическим образцом этой литературы, тематически наиболее близким 
фельетонам И. А. Гончарова, следовало бы признать повесть гр. В. А. Сол¬ 
логуба „Лев* 4 („ Отечестве иные Записки* 4 , 1841 г., т. XV, стр. 265 исл.). 
Ср. очерки И. И. Панаева: „Великосветский хлыщ* 4 , „Провинциальный 
хлыщ 4 *, „Хлыщ высшей школы 44 , его же позднейший роман „Львы в про¬ 
винции* 4 (1852). В критических фельетонах А. В. Дружинина 1850— 
І852 г.г. неоднократно встречаем мы резкие отзывы об эпигонах втого 
жанра, о „дендизме, с некоторого времени овладевшем некоторыми россий¬ 
скими литераторами о том, что „толки о дурном и хорошем тоне, скучные 
в разговоре, невыносимы в словесности 44 и т. д. („Современник* 1 1850 г., 
т.т. V и VI; „Библиотека для Чтения 44 , 1852, кн. III; Собрание сочинений 
А. В. Дружинина, т. VI, стр. 325, 355, 6і і— 612 и т. д.). Об истоках русского 
дендизма интереснейшие материалы указаны в книжке Л. II. Гроссмана 
„Этюды о Пушкине 44 , 1923 г., стр. 6-8. 
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внешних форм, характерный для старого русского дендизма, 
новой буржуазной общественностью мог быть усвоен лишь 
с теми коррективами, которые намечал И. А. Гончаров в своих 
макетах человека „хорошего тона" и «порядочного". Насколько 
же связана была социальная дидактика анонимных фельетонов 
1848 года с художественными заданиями «Обыкновенной исто¬ 
рии",—свидетельствует, между прочим, одно из разъяснений 
Гончарова в „Лучше поздно, чем никогда" о героине первого 
его романа: «Наденька в своем быту не приобрела сознания 
ни о каких идеалах мужского достоинства, силы. И какой 
силы?—Тогда их и не было, этих идеалов, как не было ника¬ 
кой русской самостоятельной жизни. Онегины и подобные ему— 
вот кто были идеалы, т. е. франты, львы, презиравшие мелкий 
труд и не знавшие, что с собой делать" К 

5 

Творчески отталкиваясь в первом письме „столичного друга" 
от модных персонажей современной ему великосветской белле¬ 
тристики, И. А. Гончаров во втором письме-фельетоне должен 
был приспособить к своим заданиям материал, обычным прию¬ 
том которого в европейской литературе являлись либо мора¬ 
лизирующие эссэ типа известных философий общежития фон- 
Книгге, Дроза, Циммермана, Шаррона, Франклина, 2 либо 
сборники практических сведений о «хорошем тоне",—в роде 
английского „Еііииеііе Ьг Сепіеш^п", немецкого «ГІеЬег сіеп 
ІІт^ащг тіі МепзсЬеп" или многочисленных альманахов „Ои 
заѵоіг ѵіѵге еп Ргапсе". 

„Мелочи наружного уменья жить и прихотливых течений 
моды" не могут, однако, долго задержать на себе внимание 
большого художника и его аудитории. „Ведь тебе не кружиться 
в чаду бальных зал и модных салонов 44 ,—предупреждает „сто¬ 
личный друг" „провинциального жениха",—„взгляд твой не бу¬ 
дет сквозь лорнетку повелевать толпой и шевелить сердца 
законодательниц вкуса и мод: нет, не мечтай Василий Василье¬ 
вич об этом; стало быть незачем тебе и надевать павлиньи 
перья; тебе можно и должно миновать первые две степени 
(франта и льва) и поступить прямо в третью и четвертую (че¬ 
ловека хорошего тона и порядочного). Оставим мелочи и по¬ 
говорим о некоторых более важных, полезных и приятных 
истинах науки уменья жить. Да, истинах: в этой науке, как 
и во всякой другой, есть много ясных, простых и несомненных 
истин, не признаваемых толпою. Ей легче верить, например, 


1 Пол. собр. сочинений И. А. Гончарова, т. VII, СПБ., 1912, стр. 215. 
* Ср. русский опыт компиляции писаний последних четырех авторов,— 
„Искусство жить, издаваемое В. Филимоновы м“. Спб., 1825. 
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что солнце ходит вокруг земли, а не земля вокруг солнца: так 
и в деле уменья жить. Напрасно жрецы изящного вкуса, 
именем любви к человечеству, проповедуют о проявлении 
и поддержании того изящества, которым природа одарила чело¬ 
века, напрасно перед глазами толпы проходят блистательные 
явления франтов, львов, людей хорошего тона и порядочных 
людей: она остается глуха к голосу благих истин и предпочи¬ 
тает грязный свой быт изящному образу жизни. Приведем 
примеры. —Ты, конечно, сам видишь, сколько есть людей, так 
называемых образованных, т. е. учившихся разным наукам 
и искусствам, знающих по-французски, иногда по-гречески 
и по-латыни, танцующих, играющих на чем нибудь или во что 
нибудь, и поющих,—людей, живущих, как они сами говорят, 
в свое удовольствие, стало быть, людей с деньгами (о безде¬ 
нежных я не говорю: все это мало до них касается). Вероятно, 
ты видал, как эти люди приезжают в гости, разряженные в пух, 
украшенные брильянтовыми булавками, перстнями, окованные 
чудовищных размеров цепочками на массивных замках, с бре¬ 
гетом и золотой табакеркой в кармане,—словом, со всеми пре¬ 
тензиями на богатство, блеск и роскошь. А пробовал ли ты 
нечаянно приезжать к таким людям домой и заставать их 
врасплох? Отчего приезд гостя производит всегда суету 
и смущение в доме некоторых из этих господ? Отчего хозяин, 
при виде постороннего человека, едва взглянув на него, не 
сказав ему ни слова, не протянув руки, бросается от него, как 
от врага, опрокидывая столы, стулья, подносы и прочее? Отчего 
жена и дети его скользнут врассыпную, как мыши по норам? 
И отчего, наконец, ты ждешь потом час или два появления прият¬ 
ного семейства? А от того, что этот великолепный барин хо¬ 
дит частенько дома в грязном или разорванном халате, часто 
без жилета, без галстуха, с клетчатым бумажным платком 
в руках, в каких нибудь валеных домашней работы сапогах, 
оттого, что у супруги его волосы безобразно висят по вискам 
или спине, шея голая, а капот растегнут на груди. 

„И столько таких людей, у которых правило — хорошо 
одеться только в гости, да по воскресеньям, а в будни и дома 
они считают себя вправе проходить так, в чем нибудь, 
надеть,старенькое, грязненькое, ч то б ы не жаль было та¬ 
скать. Чем так, лучше бы уже им встречать гостей, как встретил 
Иван Иваныч Ивана Никифоровича: по крайней мере опрятнее! 
Во что же эти люди ценят, за кого считают себя, что ре¬ 
шаются терпеть на себе грязь и лохмотья? И зачем они спа¬ 
саются бегством от постороннего человека, если, по их убе¬ 
ждению, надо поступать так, а не иначе? Чувствуют что ли, 
они сами, как живут, может быть даже знают и название та¬ 
кого образа жизни—и все продолжают жить так. Не правда ли, 
что это грубо, безобразно?.. Да, ты кажется, краснеешь: так 
и вижу отсюда. О, честная душа: он страдает за ближнего. 
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„Есть и другие—впрочем того же закала — люди, которые 
хвастаются, что они носили фрак, жилет, или другое, пять, 
десять лет и даже более, и ставят это себе в великую заслугу. 
Есть и такие, которые страх любят дешевизну во всем, и ра¬ 
дуются, что им дешево обошлась пара платья, шуба, шляпа, 
мебель и т. п. Вся их претензия — не одеться, не жить поря¬ 
дочно, а истратить как можно менее денег. Пять, десять лет 
носить платье, обувь,—это все равно, что изготовить и есть 
целую неделю один суп, одно жаркое. Что сказать на это? 
У меня нет слов! Я только сильно, сильно пожимаю плечами... 
а ты? Чувствую, что ты опять покраснел! Не хочешь ли ты 
может быть оправдать этих людей и их обычаи тем, что они 
делают это из экономии, что сбереженные деньги употребляют 
на что нибудь более дельное, пожалуй, еще на благодеяния. 
У скупых и неопрятных людей есть даже готовая фраза на 
такие случаи: „я лучше бедному пять рублей подам—говорят 
они—нежели брошу на какие нибудь белые перчатки, чтобы 
надеть один раз... Не верь, лицемерят: ни бедному не подадут, 
ни перчаток не купят. Если ты надеешься оправдать их, так уж 
оправдай и того, кто по целым годам не чешет головы, не 
стрижет ногтей; это требует времени; как одни скупы на деньги, 
так другие на время; последнее может быть так же употре¬ 
блено на что нибудь более полезное, тоже на дела милосердия 
или на ученые занятия... Да ты определи мне, о циник, во что 
превращаются вещи, протасканные десять лет на плечах или 
на ногах? Или нет, лучше не объясняй: ты еще пожалуй взгля¬ 
нешь на предмет с антикварской точки зрения"... 

Для сближения с каноническим гончаровским текстом мы огра¬ 
ничимся выпиской еще лишь двух мест второго письма: „На¬ 
помню тебе, что ты женишься. Это значит, что ты меняешь 
тесный, беспорядочный и неполный быт на образ жизни стройной, 
исполненной порядка и достоинства. Ты переходишь, так ска¬ 
зать, из дикого состояния к цивилизации, от грубых привычек 
к умягченным нравам, все равно, как дикие от незнания упот¬ 
ребления огня и железа переходят ко всем удобствам евро¬ 
пейской жизни, право так. Вспомни, что ты будешь жить в сфере 
прекрасной женщины; ведь я знаю твою невесту: это грация, 
это изящество. Она, по выходе из учебного заведения, про¬ 
вела два года здесь, в доме дяди, и из робкой молчаливой 
девочки в первый же месяц появления в свет превратилась 
в светскую девицу. В ней давно таился зародыш уменья жить; 
она угадывала свое назначение и ждала только соприкосно¬ 
вения со светом, чтобы усвоить себе все тонкости мудреной 
науки. Она принадлежала и будет принадлежать к хорошему 
обществу, несмотря на тесный и скудный мир, ожидавший ее 
в доме родителей, несмотря на ожидающую ее темную и не¬ 
опрятную сферу твоего образа жизни. Что ты готовишь ей?— 
Она задохнется в чаду твоего быта“. 
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Невольно на память приходят здесь те страницы „Обло¬ 
мова ^", когда Илья Ильич, увлеченный Ольгою, „забыл ту мрач¬ 
ную сферу, где долго жил, и отвык от ее удушливого воздуха" 
(ч. III, гл. I), или: „Как легко дышется в этой жизни, в сфере 
Ольги, в лучах ее девственного блеска, бодрых сил, молодого, 
но тонкого и глубокого, здравого ума* (ч. III. гл. VII), или: 
„У этой женщины впереди всего шло уменье жить, управлять 
собой, держать в равновесии мысль с намерением, намерение 
с исполнением... Стихия ее была свет, и оттого такт, осто¬ 
рожность шли у ней впереди каждой мысли, каждого слова 
и движения" и т. д. (ч. II, гл. VIII) ‘. 

6 

Нити, ведущие от анонимных фельетонов 1848 года к кано¬ 
ническому художественному фонду Гончарова, с совершенно 
документальною точностью оправдывают известное признание 
Гончарова об основных посылках творческой его работы: „То, 
что не выросло и не созрело во мне самом, чего я 
не видел, не наблюдал, чем не жил,—то недоступно моему 
перу. У меня есть (или была) своя нива, свой грунт, как есть 
своя родина, свой родной воздух, друзья и недруги, свой мир 
наблюдений, впечатлений и воспоминаний,—и я писал только 
то, что переживал, что мыслил, чувствовал, что 
любил, что близко видел и знал—словом писал и 
свою жизнь, и то, что к ней приростало" („Лучше 
поздно, чем никогда'*) 2 . 

Автобиографическую значимость фельетонов „Современ¬ 
ника" могут иллюстрировать хотя бы следующие сближения: 
: Кстати о пище и о тех, которые не считают неприличным 
есть что ни попало, когда их никто не видит. Если бы еще дело 
шло только о приличии, тогда бы это было извинительно, а то 
ведь тут замешался вопрос о здоровьи. Знают ли эти господа, 
что чем материалы дороже, тем они свежее, а чем свежее, тем 
здоровее; что чем стол вкуснее и тоньше приготовлен, тем он 
легче, удобосваримее, следовательно опять - таки здоровее. 
Такой стол есть стол гигиенический. Искусный повар комбини¬ 
рует и располагает блюда так, что голод удовлетворяется 
с строгой постепенностью, с каждым блюдом понемногу: съешь 
одним блюдом менее, будешь голоден, съешь весь обед, будешь 


*. Даже некоторые третьестепенные детали „Обломова 4 * вызывают реми¬ 
нисценции из фельетонов 1848 года. Так, упреки Штольца Обломову за связь 
с Агафьей Матвеевной:- - „Смотри, Илья, не упади в яму. Простая баба; 
грязный быт, удушливая сфера тупоумия, грубость. - фи... іч. 1ѵ, гл. 7).— 
очень близки возмущению „столичного друга* 4 „девкой Агашкой 44 : „Почему 
не Агафья?...—спрашивает он. -Кстати: удали »ту Агашку: она, судя по 
письму, играет что-то уж слишком значительную роль в твоем хозяйстве; 
тпаиѵаіз $гепге!“ 

2 Курсив самого Гончарова. 
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только сыт, и не обременишь желудка. Лучше, конечно, питаться 
какой-нибудь котлеткой и компотом; но кто обладает хорошим 
аппетитом, здоровым желудком и еще более здоровым карма¬ 
ном, тому советую иметь тонкий, изящный стол. А ты, неужели 
ты и женившись будешь руководствоваться необузданностью 
своего дикого, скифского вкуса в столе! Неужели будешь гордо 
отвергать всякие ученые поварские комбинации и продолжать 
есть целые жареные ребра, бараньи бока, огромные части 
мяса, точь-в-точь, как герой Илиады? Все ли станешь гоняться 
за количеством, а не за качеством блюд, допускать разные про- 
тивузаконные смеси в пище: после ботвиньи есть творог, запи¬ 
вать макароны квасом, обременять себя гусями и поросятами 
с начинкой из каши. Русский здоровый стол, скажешь ты. Рус- 
ский—так,—но здоровый ли? Отчего же этот отек у тебя в лице 
и это брюшко? Подумай об этом и хоть мешай русские блюда 
с французскими и немецкими, а некоторые совсем отмени. Во¬ 
обще введи изменения в своем столе". 

В воспоминаниях племянника Гончарова о приезде его дяди- 
писателя на побывку к родным в Симбирск сохранился рассказ 
о том, сколько хлопот доставила тогда всем гастрономическая 
взыскательность Ивана Александровича. Несмотря на то, что 
А. А. Музалевская „ сделала все, чтобы угодить своему 
знаменитому брату" и позаботилась „главным образом о поваре 
и провизии" — жирные стерляди, бекасы, дупеля, соусы из 
уток и кулебяки из осетрины с вязигой оказали свое действие 
на Гончарова, привыкшего к умеренным обедам Ноіеі сіе 
Ргапсе и к легким блюдам крупных петербургских чиновников: 
он стал прихварывать, делался капризным и начал скучать по 
Павловску и Царскому Селу: „Что это,—говорил он Анне 
Александровне,—у тебя за повар. Ведь какой нибудь Собаке- 
вич или Петух может а Іа Іоп^ие безнаказанно сносить такие 
обеды; а я человек кабинетный, скромный петербургский чинов¬ 
ник, не симбирский житель, не могу ежедневно переваривать всю 
эту волжскую благодать"... Музалевская, соображаясь со вку¬ 
сами знаменитости, изменила меню обедов и завела „француз¬ 
скую кухню": появились бульон, пожарские котлеты, соусы из 
раковых шеек и т. п. Поесть вкусно и с толком Гончаров 
умел, но он не признал за поваром Анны Александровны 
французского искусства, плохо переваривал его произведения 
и с каждым днем становился желтее, капризнее и невыносимее. 
„Вот в Париже,—говаривал он после сытного обеда,—в НоЫ 
сіе №се, меня кормили точно французской кухней: и вкусно, 
и сытно, и легко... У наших поваров нет вкуса, нет изящества, 
нет школы и таких кулинарных преданий" 1 . 

Г. Н. Потанин рассказывает о впечатлении, произведенном 
на него Гончаровым в Симбирске в 1849 г.: „Одет он был 

1 „Вестник Европы*, 1908 г., XI, стр. 23 — 24. 
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безукоризненно: визитка, серые брюки с лампасами, прюнеле¬ 
вые ботинки с лакированным носком, одноглазка на резиновом 
шнурке и короткая цепь у часов, где болтались замысловатые 
брелоки того времени: ножичек, вилочка, окорок, бутылка и т. п.“ 1 2 . 

В то же время старший брат писателя, Николай Александ¬ 
рович, опустившийся Симбирский педагог, по воспоминаниям 
его сына „имел вид чисто провинциального чиновника, невы¬ 
сокого роста, рано обрюзгший, мало занимавшийся собою. 
Дома он всегда был в халате, а для выхода у него были чер¬ 
ный сюртук, манишки и воротнички и какой то шелковый твердый 
галстух и цилиндр. Все это имело вид бедный и далеко не 
изящный. Иван Александрович относился к своему брату 
с легким юмором и брезгливостью; ему чистоплотному петер¬ 
буржцу, было противно видеть нашу убогую обстановку, неиз¬ 
менный графин с квасом, и толстого, неряшливого в одежде 
отца, с его сентиментальностью, преклонением пред талантом 
брата и воспоминаниями о Москве 30-х годов. Наш отец, млад¬ 
ший учитель гимназии, бедный, вольной и не знающий гигиены 
человек, своим видом и манерами нисколько не напоминал 
чистеньких и благородных Адуевых-дядюшек" 2 . 

Показания эти, исчерпывающе, как нам кажется, разрешая 
вопрос о прототипах „столичного друга" и „провинциального 
жениха", дают ключ и к уяснению методов переключения матери¬ 
ала интимно-бытовых ощущений и наблюдений И. А. Гончарова 
в рамки „ нравоописательного", дидактически заостренного- 
фельетона, основные части которого, в свою очередь, опреде¬ 
лили впоследствии некоторые линии развития его же больших 
социальных романов. 


1 „Исторический Вестник*, 1903 г., IV, 109. Ср. аналогичные поздней¬ 
шие показания в воспоминаниях П Д. Боборыкина. 

2 „Вестник Европы*, 1908 г., XI, стр. 14—24. 
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